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Les peuples autochtones et la justice spatiale. Un entretien avec Renee 

LOUIS PUALANI réalisé le 2 avril 2016 à San Francisco lors du Congrès annuel de 

l’American Association of Geographers 

 

 

Entretien mené par Béatrice Collignon et Irène Hirt, co-directrices du numéro de la revue Justice 

Spatiale/Spatial Justice « Quand les peuples autochtones mobilisent l’espace pour réclamer 

justice » 

 

 

Traduction  

Carole Cancel 

 

[BC présente à Renee Louis Pualani la revue Justice Spatiale/Spatial Justice et lui expose la 

genèse du numéro consacré aux peuples autochtones et à la justice spatiale] 

 

JSSJ : Nous nous intéressons au fait que la justice spatiale ne se limite pas à la justice spatiale, 

mais s’ouvre à la justice dans un sens plus large. L’appel à contributions a été conçu pour 

mobiliser des universitaires, bien entendu, mais également des militants. Nous souhaiterions 

que tu nous éclaires sur la manière dont les peuples autochtones appréhendent la justice 

spatiale à la lumière de ta situation particulière, puisque tu es Hawaïenne, militante, universitaire 

et cartographe et que tu as travaillé, à un moment donné, dans le cadre d’un projet 

gouvernemental. Une partie de tes recherches sur la toponymie hawaïenne ont été menées pour 

le compte du gouvernement, c’est bien ça ? 

RPL : Oui, pour une courte période. 

JSSJ : Nous aimerions que tu nous parles de ce qui motive tes actions vis-à-vis des questions 

relatives aux peuples autochtones, et de la manière dont cela trouve un écho dans cette idée de 

justice spatiale, et de justice en général. Et pour commencer, est-ce que cela fait écho ? 

Nous te posons la question car lorsque j’ai [Irène] demandé au Conseil de bande de 

Mashteuiatsh (Québec) si nous pourrions organiser une entrevue au sujet de leurs 

revendications envisagées sous l’angle de la justice spatiale, l’un.e des membres m’a répondu : 

« La justice spatiale, ça nous dit rien ». Ca semblait trop abstrait. Pourtant, quand on parle de 

droits territoriaux et de droits historiques, alors l’idée de justice spatiale prend tout son sens. Et 

toi, qu’en penses-tu ? 

RPL : Eh bien, la première fois que j’en ai entendu parler, je me suis dit : « Je ne sais rien de la 

justice spatiale, je ne vois pas ce que je pourrais en dire ». Puis j’ai lu votre appel à contribution 

et j’ai pensé : « OK. Je crois pouvoir trouver quelques éléments pertinents », puis je suis allée me 

coucher et le lendemain matin, je me suis dit : « Ah, c’est ça ». Parce que je me suis rendu 

compte que ce que je venais présenter ici, à l’AAG (American Association of Geographers), 

coïncidait parfaitement avec la justice spatiale.1 Or, ce n’était pas du tout ce que j’avais pensé 

lorsque j’ai appris l’existence de cette revue. Je ne comprenais pas de quoi il s’agissait. Mais en y 

                                                 
1 “Kapu Aloha: A (K)New Kanaka Hawaiʻi practice reinvisioned”, 30 mars 2016, San Francisco: Congrès annuel de l’AAG. 

 



   
 11/2017 

 

2 

repensant, je me suis dit que cela correspondait tout à fait à l’article de Chantelle Richmond et 

Katie Big Canoe sur la repossession environnementale [Big Canoe et Richmond, 2014].  

À vrai dire, je n’adhère pas totalement au concept de repossession parce qu’il suppose l’idée de 

propriété. Cette approche est complètement différente de la relation ancestrale et sereine que 

nous entretenions avec le territoire avant l’arrivée des colons et leurs façons de faire. Je préfère 

l’idée de rétablir ce lien, de se reconnecter à la terre. Bon, pour certains, il ne s’agit pas de 

rétablir le lien, car le lien est continu. Mais la plupart d’entre nous nous avons enduré depuis 

longtemps la présence des colons chez nous ; ils ont se sont approprié les terres et les ont 

transformés en leurs terres et leurs territoires. Par conséquent, pour nous, ce lien est plus ténu. 

Dans notre cas, il s’agit bien de rétablir le lien. J’apprécie aussi le terme « reconnexion », car il y 

a de nombreux citadins que j’estime tout à fait capables d’établir cette connexion.  

Je pense que le fait de vivre en ville importe peu. Dans votre appel à contribution, vous écrivez 

que certains peuples autochtones n’ont plus de territoires, car les villes les ont annexés. Eh bien, 

on pourrait envisager de considérer ces villes comme ne formant ni plus ni moins qu’une 

couche superficielle, et que notre lien à la terre n’a pas disparu, mais a été recouvert. Vous savez, 

comme ces images par transparence utilisées dans les ouvrages médicaux. En fait, c’est toi 

Béatrice qui m’a donné cette idée au départ, à cause de ce que tu dis des toponymes inuit, dont 

les informations et la signification se présentent sous la forme de diverses couches, ou strates, 

superposées, ce qui s’apparente au fonctionnement du SIG (Système d’information 

géographique). Ainsi, on pourrait considérer que cette strate urbaine est simplement posée sur 

le dessus, et qu’en réalité notre responsabilité de prendre soin du territoire où vivaient nos 

ancêtres ne nous a jamais été enlevée, qu’elle est toujours là. Que se passerait-il si les 

Autochtones qui vivent en ville s’unissaient et se mettaient d’accord pour dire : « Bien, la ville de 

San Francisco se trouve ici, mais en réalité, il s’agit bien d’un territoire ohlone ». C’est ce que 

nous a appris Corinna Gould dans sa communication [lors de cette réunion de l’AAG],2 dans 

laquelle elle a dit : « La ville s’est agrandie autour de moi, mais je suis toujours chez moi ici ». Et 

si d’autres Autochtones des villes faisaient de même, pour ne plus être privés de leurs droits ? 

Ces gens qui sont aujourd’hui considérés comme des Indiens urbains sur le continent américain 

pourraient donc toujours revendiquer ces terres. Une telle revendication ne porterait pas 

nécessairement sur le recouvrement d’une propriété, mais d’une responsabilité. Alors je me dis 

que les Autochtones urbains, ceux qui vivent sur leurs territoires ancestraux, pourraient exercer 

des responsabilités au sein de la ville et ainsi prendre soin d’eux-mêmes et de leur terre. C’est 

vrai, elle a été recouverte d’asphalte. Pourtant, il est encore possible de veiller sur elle, d’une 

manière ou d’une autre. Et peut-être que par leurs actions, ils pourront donner envie à d’autres, 

qui ne sont pas forcément originaire de ce territoire, de faire de même. Puisqu’ils y habitent, eux 

aussi devraient veiller sur elles. J’aimerais voir se produire le déclic du passage à l’action. 

Je serais ravie de pouvoir dire que nous pourrons reprendre le contrôle de notre territoire. Je 

serais heureuse que cela se produise. Je garde cela au plus profond de mon cœur et je le 

garderai toujours à l’esprit dans ma façon de voir les choses. Néanmoins, je suis consciente de la 

présence de cette strate pragmatique, de cette couche superficielle au travers de laquelle nous 

devons nous frayer un chemin. 

                                                 
2 “A Place to Belong: Creating an Urban, Indian, Women-Led Land Trust in the San Francisco Bay Area”, 31 mars 2016, 

San Francisco: Congrès annuel de l’AAG. 

 



   
 11/2017 

 

3 

Et pourquoi faudrait-il que quelqu’un d’autre nous dise si nous avons le droit de veiller sur nos 

terres ? Tant que nous ne faisons de mal à personne et que nous n’enfreignons aucune loi juste, 

pourquoi ne pourrions-nous pas agir dans le but de nous guérir nous-mêmes, en prenant soin 

de nos terres ? Nous pourrions revendiquer notre forme de justice autochtone. Elle est bien 

différente de la justice au sens de la Loi. Elle consiste à mobiliser notre compréhension 

philosophique, laquelle est biocentrique et non pas anthropocentrique. Il ne s’agit pas de : 

« tout faire pour les hommes » ; mais de : « tout faire pour tout ». Il s’agit de considérer tous les 

processus naturels comme importants. Tous les animaux, tout… tout ce qu’il y a dans le monde a 

son importance. Et c’est aussi considérer que tout est intelligent. Je veux parler des entités 

naturelles, telles que les oiseaux. Et si nous les considérions comme des êtres intelligents ? 

Évidemment, ce ne sont pas des êtres pensants et conscients de la même façon que les 

humains, qui se sont eux-mêmes placés dans une position hiérarchique leur permettant de 

définir l’intelligence. Toutefois ils ont une certaine responsabilité. Les oiseaux transportent des 

graines. Là où ils font leurs besoins, quelque chose se met à pousser, alors on peut dire qu’ils 

sont essentiels à la vie.  

Alors, si nous changions notre façon de penser en nous disant : « Nous ne nous arrêterons pas 

aux immeubles et aux aspects négatifs de la ville. Nous n’allons pas non plus prétendre qu’ils 

n’existent pas, nous allons plutôt entreprendre quelque chose et mettre au point notre propre 

justice spatiale dans les lieux que nous fréquentons » ? Je vous dis cela parce que nous sommes 

ici, assises au beau milieu d’une ville. Or, je suis d'avis que ceux qui vivent, non pas en ville mais 

sur leurs terres, se trouvent dans une situation similaire. Ils estiment peut-être qu’ils ne peuvent 

pas faire grand-chose. Ils se disent : « Je ne peux pas aller pêcher si je ne peux pas me payer un 

permis de pêche ». Eh bien, trouvez un autre moyen de maintenir les pratiques qui subviennent 

aux besoins de votre famille élargie, et ce d’une manière qui est approuvée par les vôtres. Je ne 

parle pas seulement des humains quand je dis « les vôtres ». Je parle des peuples de l’eau, des 

personnes-poissons, je parle des personnes-arbres..., de tous les êtres doués d’intelligence.  

Alors quand je parle de justice spatiale, je ne pense pas seulement aux Autochtones. Du fait de 

leur philosophie biocentrique, les Autochtones ont tendance à veiller aussi sur tout le reste. 

Voilà en quoi consiste la justice spatiale. Les peuples autochtones ne pensent pas seulement à la 

valeur [fiduciaire] des choses ; ils tiennent compte du fait qu’il est indispensable que chaque 

entité vive correctement pour que les humains soient en bonne santé. Pour les Autochtones, la 

durabilité ne consiste pas à déterminer combien d’aliments produire pour nourrir toujours plus 

de gens. Elle consiste à se demander comment produire les aliments de telle sorte que le champ 

qu’une personne cultive continue à la nourrir. Il s’agit simplement d’envisager différemment la 

justice, la justice spatiale. Il s’agit de déterminer comment ils [les peuples autochtones] occupent 

cet espace et ce pour quoi ils sont prêts à se battre. C’est ainsi que bien souvent, dans des 

rassemblements comme ceux que j’ai évoqués dans ma communication au sujet de Maunakea,3 

il n’est pas question des hommes. Il est en réalité question du lieu et de sa signification pour nos 

pratiques culturelles. Et parce que Maunakea abrite les akua, il revêt une importance toute 

particulière. 

Akua. Akua est bien souvent traduit maladroitement par le terme « Dieu », parce que c’est le 

cadre de pensée qu’ils [les Européens puis les Américains] ont apporté avec eux quand ils sont 

                                                 
3 Volcan endormi sur l’île d’Hawaiʻi. 



   
 11/2017 

 

4 

arrivés chez nous, et c’est ce qu’ils ont compris : « Oh, Akua ? Ah d’accord : c’est Dieu ». 

Malheureusement, cette traduction a été consignée par écrit et définitivement adoptée. Il n’y a 

pas de mal à cela, c’est une version des choses, mais nous en avons une autre. Pour nous, akua 

désigne tout processus qui génère la vie. Il s’agit de tous les éléments de la nature, pour 

lesquels nous avons de la considération ; parce que ce sont des êtres intelligents, ils ont des 

responsabilités, et les processus qui s’y rapportent, comme la pluie et le cycle de l’eau, aussi. 

Vous me suivez ? Nous leur donnons des noms familiers pour mieux nous en souvenir dans nos 

récits. Quand les gens pensent à ces récits, ils se disent : « Ah oui, les récits, voilà une base de 

données de bien peu de valeur ». Mais vous savez quoi ? Cette base de données est d’une 

grande valeur ! C’est notre système compact et mobile de diffusion du savoir. C’est notre 

système à nous, qui condense toutes les informations. De plus, notre langue est à ce point 

métaphorique qu’elle nous permet de mettre les récits en contexte et d’en extraire 

enseignements et sagesse. Enfin, pas n’importe qui. Seul un Maître qui sait manier ce genre de 

savoirs peut le partager avec d’autres au gré des situations qui requièrent leur transmission. 

C’est ainsi que, depuis les hauteurs de Maunakea, nous pouvons interagir avec ces entités 

porteuses de diverses responsabilités. Nous les connaissons grâce à nos récits. Par exemple, 

c’est au travers de nos récits que nous transmettons une interprétation scientifique du 

mouvement du soleil et du mouvement des étoiles ; tous deux peuvent être observés depuis 

Maunakea. Ces éléments, nous l’avons bien compris, ont une réelle influence sur la pousse des 

plantes, le mouvement des vagues, le déplacement des poissons, la date à laquelle ils se mettent 

à pondre, la période de croissance des fleurs, etc. Nous sommes en lien avec tout cela. Et parce 

que nous sommes conscients de ces choses, nous les honorons. Voilà pourquoi lorsque vous 

vous rendez sur un site tel que celui de Maunakea qui abrite tous ces éléments et duquel vous 

pouvez observer ces mécanismes à l’œuvre, vous pouvez établir une relation intime avec ces 

entités et communiquer avec elles. Dans ces conditions, lorsque quelqu’un tente de modifier la 

fonction d’un site qui n’est autre que le paroxysme du sacré — et encore une fois, le sacré n’est 

pas qu’une simple relation d’ordre religieux — eh bien cela nous blesse ! Sur le volcan 

Maunakea, ils sont venus installer plusieurs télescopes, non pas un de ces gros engins, mais 13!4 

Et aujourd’hui, un projet vise à construire un télescope de plus, le plus grand qu’on n’ait jamais 

vu. Trente mètres de haut ! Haut comme un immeuble de dix-huit étages, et d’étages qui seront 

à l’intérieur de la montagne. Ca fait mal ! Et nous avons mal parce que nous entendons la Terre 

qui nous dit : « Empêchez cela de se produire ! » Alors voilà pourquoi de jeunes gens, ainsi que 

d’autres qui ont porté plainte, sont investis sur le plan émotionnel, et mènent aujourd’hui ce 

combat. Ces jeunes gens qui se sont mobilisés pour cette cause, ils n’ont pas fait que s’investir. 

À mon avis, ils incarnent la voix de la montagne et font écho à ses requêtes. C’est leur manière 

d’accéder à la justice spatiale. 

Ceux qui ont pris la direction de ce projet précis sont des leaders remarquables. Ils n’agissent 

aucunement dans leur intérêt personnel ; ils agissent parce qu’ils ont été appelés à le faire. Et je 

considère que cela illustre parfaitement ma conception de la justice spatiale, envisagée du point 

de vue autochtone. Ce ne sont pas seulement d’individus dont il est question. Il est question 

d’un lieu, et tel que vous l’avez dit plus tôt, le territoire est très important. Je pense avoir fait le 

                                                 
4 NdR : À propos de du site de Mauna Kea, on peut comparer sa présentation du point de vue des astronomes, 

www.ifa.hawaii.edu/mko et du point de vue des Hawaiiens engagés dans la défense de la montagne 

www.protectmaunakea.org  
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tour des raisons pour lesquelles le territoire est important et ceci me fait penser au prochain 

article sous presse de Jay Johnson et Soren Larsen consacré à l’agentivité des lieux (Larsen et 

Johnson, 2016). Ils avancent que dans de nombreuses cosmogonies, y compris certaines 

cosmogonies hawaïennes, les lieux ont existé avant les animaux et avant les hommes. Ce sont 

donc les ainés de la fratrie et, ainsi, les lieux communiquent avec nous. C'est ainsi que certains 

d’entre eux sont en mesure de nous demander de nous rassembler et de faire d’eux les objets 

d’un désaccord. Voilà, c’est tout ce que je peux vous répondre pour l’instant.  

JSSJ : Eh bien, merci ! La manière dont tu formules cette idée d’une justice spatiale qui ne serait 

pas nécessairement destinée aux humains, mais aussi aux lieux, voilà qui est très intéressant. 

Cela ouvre une tout autre perspective que celle que nous avions en tête quand nous avons 

rédigé l’appel à textes. Et en réussissant à obtenir la justice spatiale pour ces lieux, vous obtenez 

en quelque sorte justice pour vous-mêmes, par la même occasion. Car obtenir justice pour ces 

lieux, c’est aussi un moyen de panser des blessures qui ont été infligées sur une longue période, 

non ? 

RPL : Oui. Il y a aussi le fait de prendre le contrôle, d’agir. Il ne s’agit pas seulement de savoir, 

mais d’agir.  

JSSJ : Penses-tu alors que la notion de justice du point de vue autochtone est à même de 

converger ou de dialoguer avec la conception occidentale de la justice et son système 

juridique ? Les Autochtones sont aux prises avec cela depuis bien longtemps. Ils l’ont vécu en 

Amérique du Nord et ailleurs : pour espérer obtenir une forme de justice, il est nécessaire d’en 

passer par le système juridique et son lot de règlements. Et ils se retrouvent à faire des choses, 

ou à demander des choses d’une manière qui est parfois en opposition totale avec la manière 

dont ils sentent et savent que les choses devraient se faire et être formulées. Qu’en penses-tu ? 

RPL : Vous me demandez comment un tel dialogue pourrait s’établir. C’est une bonne question. 

Eh bien, avant tout, il faut savoir que la situation est particulière à chaque lieu. Car chacun a son 

propre système juridique et son histoire coloniale de dépossession des terres. La stratégie 

globale que j’entrevois, en n’ayant au départ aucun allié à nos côtés, consiste à former nos 

propres avocats. Les Autochtones ont été oubliés dans de nombreux endroits, et là où ils se font 

entendre, cela tient au fait que quelqu’un se mobilise pour quelque chose qui n’est pas perçu 

favorablement, y compris par les non-Autochtones. Mais, en général, nous les Autochtones, 

nous nous engageons sur le long terme. Nous formons nos propres avocats, nous formons nos 

propres scientifiques, nous formons nos propres biologistes de la vie marine, nous formons nos 

propres astronomes… Il est impératif que nous ayons un allié dans le système, quelqu’un qui 

puisse travailler pour nous de l’intérieur. Nous devons agir en stratèges machiavéliques. Nous 

n’avons pas le choix, car ce sont eux-mêmes des professionnels en la matière [les avocats 

occidentaux]. Nous devons donc nous aussi avoir les nôtres, nous devons être machiavéliques, 

nous aussi. Nous devons exploiter à notre avantage le système qu’ils ont mis en place. C’est tout 

à fait réalisable. Nous en sommes capables. Il s’agit d’un processus lent et d’un plan stratégique 

sur le long terme, qui sera transmis à la génération suivante, car nous n’en verrons pas l’issue, et 

ce seront peut-être nos petits-enfants qui le mèneront à son terme. À chaque endroit, la 

situation sera différente, mais le seul moyen de réussir sera d’avoir quelqu’un qui se bat pour 

nous de l’intérieur.  

Post-scriptum, quelques mois après cette entrevue : j’ajouterais qu’il ne s’agit pas d’un réel 

dialogue quand les gens avec qui nous discutons utilisent ces échanges comme autant de 

preuves de leur soi-disant nature altruiste. Le dialogue consiste autant à écouter l’exposé de la 
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situation ou des circonstances du point de vue de son interlocuteur qu’à donner son propre 

point de vue. Il ne s’agit pas de se féliciter d’avoir su surmonter une difficulté ni d’exposer ses 

projets concernant des lieux avec lesquels nous avons des liens et envers lesquels nous avons 

des responsabilités. Il faut que des dialogues francs s’engagent aussi ailleurs que dans les salles 

d’audience des tribunaux et autres lieux de justice. Ils doivent s’établir avec nos voisins au sein 

de nos communautés. Y compris dans la communauté scientifique. 

JSSJ : Alors, le fait d’être cartographe, cela s’inscrit dans le plan qui vise à former des spécialistes 

autochtones dans chaque domaine. C’est bien ça ?  

RPL : Oui, c’est l’idée. C’est comme la manière dont je décris la cartographie Kanaka Hawaiʻi 

dans mon ouvrage, qui je l’espère sera publié au printemps 2017 (Louis avec Kahele, 2017). Dans 

cet ouvrage, j’écris : « voici comment cela fonctionne ». Je définis le socle philosophique : « voici 

notre ontologie, voici notre épistémologie, voici notre méthodologie, voici notre discours, et 

voici comment nous procédons ». Alors oui, je dis simplement : « Ceci est à nous ». Et puis 

j’espère que d’autres vont s’en saisir et dire : « Ah oui, d’accord, c’est à nous aussi ».  

JSSJ : Pourrais-tu nous raconter aussi comment tu es devenue cartographe, et géographe, en 

ayant grandi à Hawaiʻi ? Nous nous trompons peut-être, mais nous pensons que cela a à voir 

avec tes luttes et les difficultés que tu as rencontrées en tant qu’Autochtone. Mais peut-être que 

non. 

RPL : Peut-être, peut-être pas. Pour commencer, je suis enfant unique. Mes parents font partie 

de la classe moyenne inférieure. Je suis née sur l’ile d’Oahu, et j’ai fréquenté l’école 

Kamehameha qui est l’école des élèves hawaïens. Elle a reçu un don de la part de la princesse 

Bernice Pauahi Bishop, qui a hérité d’une parcelle de terre provenant de la famille Kamehameha 

à laquelle la princesse appartient. Ces terres génèrent un revenu important, qui finance une 

bonne partie de cette école privée. Les frais d’inscription sont par conséquent bien plus 

abordables pour des élèves comme moi que ceux d’autres écoles. J’ai été admise dans cette 

école, car je suis pour partie d’origine hawaïenne. Je suis surtout d’ascendance portugaise, des 

Açores et de l’archipel de Madère. J’ai par ailleurs quelques ancêtres portoricains, tahitiens, et 

japonais : ce qui fait de moi une véritable fille des iles, une fille des iles tropicales surtout. Je 

considère que tous ces héritages font véritablement partie de moi. C’est aussi cela, être Kanaka 

Hawaiʻi, c’est honorer ses ancêtres.  

Je suis donc entrée à l’école Kamehameha et cela m’a donné un très bon départ, une chance 

inouïe. Il y a de nombreuses opportunités à saisir pour les élèves hawaïens. Puis, j’ai entrepris 

des études d’ingénieur parce que je suis douée en mathématiques. Mais j’ai échoué. J’ai dû alors 

rentrer dans la vie active. À l’époque, je maîtrisais un peu la conception par ordinateur, je 

connaissais bien AutoCAD… et pour faire court, disons que j’étais efficace, mais que je ne 

pouvais pas aller bien loin, car je n’étais pas diplômée. Alors je me suis dit : « C’est décidé, je 

reprends mes études ». Et alors que j’étais à l’université, j’ai suivi un cours en études hawaïennes. 

Et dans ce cours, je me suis pleinement épanouie ; j’y ai vraiment découvert quelque chose qui 

me parlait. C’était un cours d’introduction tout simple. L’un des enseignants de ce cours nous a 

dit : « Être né hawaïen signifie que vous avez une responsabilité ». C’est en suivant cet 

enseignement que j’ai, d’une certaine façon, réalisé ce que cela signifiait. Alors je me suis dit : 

« Très bien, je vais suivre d’autres cours comme celui-ci ». 

Un jour, j’ai décroché un stage d’été auprès du Council for Energy Resource Tribes, à Denver, 

avec une bourse de l’AIA (American Indian Association). J’ai été choisie parce qu’ils utilisaient 

AutoCAD et qu’ils avaient besoin de quelqu’un pour aider les autres employés à se former sur 
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cet outil. Or, à Denver se trouve aussi l’USGS (United States Geological Survey). J’en ai profité 

pour visiter leurs locaux et j’y ai découvert ce que l’on appelle les SIG (Systèmes d’information 

géographique). J'ai pensé : « Ah, voici l’étape suivante, après AutoCAD ». Et c’est ainsi que je suis 

devenue accro aux SIG. Je me suis dit ensuite : « Avec cet outil, je pourrais cartographier les 

terres cédées dans leur totalité. OK, c’est parfait ». Je suis retournée à Hawaiʻi et j’ai décidé de 

m’orienter vers la géographie. Et j’y ai trouvé ma place. C’était fait pour moi. Cela me convenait 

tout à fait. Tous les cours étaient faciles. Enfin, sauf le cours de géographie physique. 

L'enseignement en études hawaïennes m’a ouverte à la dimension culturelle alors que la 

géographie m’a permis de faire appel à mes dispositions naturelles à comprendre tout ce qui 

touche à l’informatique. En plus, j'avais l'intention de réaliser un projet consacré aux terres 

cédées.  

JSSJ : Les terres cédées ? 

RPL : Les terres cédées, oui. [Terres de la Couronne et terres gouvernementales du royaume 

d’Hawaiʻi confisquées par le gouvernement provisoire et la République d’Hawaiʻi. Elles furent 

« cédées » aux États-Unis par la République d’Hawaiʻi en 1898 en vertu d’une résolution 

conjointe d’annexion. En 1959, lorsqu’Hawaiʻi est devenue un État des États-Unis d’Amérique, le 

gouvernement américain a rétrocédé une partie de ces terres sous la forme d’une fiducie 

d’intérêt public qui fut remise en 1978 à l’Office of Hawaiian Affairs, fraichement établi]. Je 

voulais comprendre où se trouvaient toutes ces terres cédées, pour pouvoir faire une estimation 

fiable des droits d’usage à acquitter. En premier lieu, qui y habitait ? Est-ce que ces gens 

auraient dû débourser davantage ? Ou encore, est-ce qu’ils payaient assez cher ? Est-ce que 

nous en retirions ce qui nous revenait de droit ? Mais voilà, j’ai compris assez vite qu’il s’agissait 

d’un travail d’archiviste ; de quelqu’un capable d’interpréter les documents écrits. En réalité, une 

carte n’a pas de valeur juridique alors qu’un Acte écrit en a une. Or, je n’étais pas archiviste. Et 

puis, c’était il y a longtemps, nous utilisions à cette époque ArcView comme logiciel de SIG et il 

n’était pas assez puissant pour un tel projet. Alors, j’ai dû abandonner l’idée de cartographier les 

terres cédées. Mais ce que j’ai appris, c’est que dans les marges de nombreuses cartes 

anciennes, des noms de lieux ont été consignés. J’ai décidé de consulter les divers toponymes 

inscrits sur ces documents. 

Je découvrais avec étonnement des toponymes que je ne retrouvais pas dans l’ouvrage Place 

names of Hawaii (Pukui et alii, 1974). Comment était-ce possible ? Je les repérais sur les plans 

d’arpentage, sur les documents topographiques et dans les carnets des arpenteurs, mais je 

n’arrivais pas à les retrouver dans Place names of Hawaii. Et cela me tracassait. Car bien souvent, 

ces carnets renfermaient de petites anecdotes expliquant la signification de ces termes. Je me 

suis alors prise de passion pour ces histoires. Elles me fascinaient, et c’est tout à fait comme ce 

que tu dis Béatrice, au sujet des toponymes inuit : sur une carte, ce ne sont que des points. Une 

carte ne raconte rien, car elle se contente de représenter des points, elle ne raconte pas les 

histoires portées par les noms des lieux.  

J’ai donc renoncé à mon projet de cartographie des terres cédées, mais j’étais devenue accro à 

la toponymie. Parce que j’adorais ces histoires. J’ai fait quelques recherches et j’ai découvert que 

le royaume d’Hawaiʻi avait lui aussi fait réaliser des cartes. J’ai voulu savoir à quoi ressemblaient 

celles-ci et les comparer aux cartes de l’USGS en vigueur. Et j’ai pu observer qu’au fil du temps, à 

mesure que l’on se rapprochait de la période actuelle, les termes qui étaient initialement 

consignés sur les cartes gouvernementales, en majorité écrits en langue hawaïenne, se voyaient 

pour la plupart remplacés par des termes anglais. Par exemple, le terme « kahawai » a été 
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remplacé par le terme « stream ». De plus, l’utilisation des terres changeait elle aussi. Lentement, 

à mesure que le temps passait, les noms et les mots hawaïens, ainsi que la signification donnée 

aux lieux par les Hawaïens, n'étaient plus les mêmes. Et encore une fois, je considère qu’il ne 

s’agit là que d’une strate supplémentaire déposée par-dessus les emplacements désignés. C’est 

cette passion pour ces histoires associées aux toponymes qui a porté ma thèse de doctorat. 

Mais je n’avais aucune idée de la direction que tout ceci allait prendre. Alors à un moment 

donné, mon directeur de recherche m’a dit : « Prends le temps d’y réfléchir ». Et ce fut le 

meilleur conseil qu’on pouvait me donner. J’y ai consacré deux semaines, j’ai pris le temps d’y 

réfléchir, et une idée m’est venue. Pour nous, les toponymes ont une dimension plus symbolique 

et notre carte, c’est le territoire. Le terme représente ce symbole sur la carte. Et c’est alors que 

j’ai compris que les toponymes hawaïens n’étaient rien d’autre que des symboles chargés 

d’histoire au sein d’une cartographie performative ; car le territoire, nous le parcourons à pied. 

Nous ne l’observons pas forcément depuis les hauteurs, avec une vue du ciel, même si nous 

savons tirer parti de telles cartes. Nous connaissons bien notre pays car nous le sillonnons à 

pied, et c’est ainsi que nous réalisons notre cartographie : en la racontant. C’est sur cet aspect 

que je me concentre dans mon prochain livre (Louis Pualani, 2017). Et cette cartographie s’étend 

à d’autres disciples : la navigation, la composition orale, et la danse hula,5 car toutes ces 

pratiques portent en elles des processus de cartographie. La pratique cartographique et le 

processus de cartographie sont deux choses différentes, à mon avis.  

Je ne fais pas tout cela pour devenir célèbre. C’est bien le cadet de mes soucis. Je le fais parce 

que j’ai à l’esprit une vue d’ensemble des choses et que j’entrevois la perspective d’une vie 

meilleure, d’une meilleure façon de vivre, plus équilibrée. Pas seulement pour moi, mais aussi 

pour beaucoup d'autres. Et puis, je sais que je ne suis pas la seule, je fais partie de ceux qui ont 

la possibilité d’entrer en contact avec une certaine frange de la population et d’avoir un effet 

positif sur ces gens, afin qu’ils passent concrètement à l’action. J’aime à me voir comme un 

connecteur, comme quelqu’un qui peut contribuer à allumer une étincelle chez les autres et qui 

peut leur montrer à quel point leur travail est apprécié, indispensable, avec l’espoir qu’ils sauront 

à leur tour faire jaillir cette étincelle chez d’autres personnes. Et ainsi, nous nous mettons 

véritablement à changer notre façon de penser. Nous ne nous contentons pas de rester enlisés 

dans une énergie négative ou dans des choses négatives, et nous aidons réellement tout un 

chacun à avancer, tout particulièrement dans le milieu universitaire.  

Tout particulièrement dans le milieu universitaire. C’est une véritable forteresse ! Mon Dieu, ne 

trouvez-vous pas que c’est une véritable forteresse ? C’est tellement difficile parfois, ses bords 

sont tellement acérés ! Néanmoins, on y trouve beaucoup de gens bien, aussi. Nombreux sont 

ceux qui pensaient bien faire en travaillant sur les questions autochtones et qui ont fait les 

choses d’une certaine manière parce qu’ils considéraient que c’était approprié. Et c’est parce 

qu’ils les ont faites ainsi que nous en sommes là aujourd’hui. Bon ou mauvais, peu importe. Cela 

ne signifie pas que ce qu’ils ont fait était mal ou qu’ils étaient complètement dans l’erreur. Ils 

l’ont dit ou pensé, et aujourd’hui nous avons tous évolué en tant que culture, aussi la situation 

n’est plus la même. Bon nombre de personnes, dont je faisais partie, les ont critiqués en leur 

disant : « Vous auriez dû… » « Vous savez, c’est mal… » J’étais l’une d’elles. Et puis j’ai pris un 

peu d’âge. J’ai alors compris que ce n’était pas comme cela qu’il fallait faire car alors, on se fait 

                                                 
5NdR: Hula est une dance hawaiienne. Accompagnée de choeurs ou de chants elle préserver et perpétue les récits, 

la tradition et la culture d’Hawaiʻi 
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des ennemis. Et le seul moyen d’affaiblir les défenses de la forteresse imprenable qu’est le milieu 

universitaire, c’est d’imiter les universitaires et d’assimiler tout ce qui a pu se faire auparavant 

pour permettre à ceux qui sont pertinents d’enrichir le savoir. Et on laisse aux autres le soin 

d’épousseter les étagères, au fond des bibliothèques. Je ne vois pas bien le rapport que cela 

peut avoir avec la justice spatiale [rires]. Mais merci de m’avoir permis de raconter cette 

histoire ! 

JSSJ : Et lorsque tu as commencé à entrer dans le monde universitaire, de la géographie et de la 

cartographie, la géographie autochtone n’existait pas, n’est-ce pas ? 

RPL : Ah, vous voulez savoir comment c’est arrivé ! 

JSSJ : Oui, nous pensons que ça aussi, ça a quelque chose à voir avec la justice. 

RPL : Oh oui, c’est tout à fait vrai. On parle ici d’un autre type de justice. Nous avons occupé un 

espace au sein du milieu universitaire. Oui, il s’agit bien d’un autre type de justice spatiale, 

absolument. Comment c’est arrivé ? Je dirais que c’est arrivé grâce à mon confrère, Jay Johnson. 

Il avait obtenu son Master en travail social à l’université du Kansas et venait à Hawaiʻi faire un 

doctorat en géographie. Il s’est installé à une place qui était libre dans mon bureau, et voilà 

comment tout a commencé. De temps à autre, nous discutions, comme font les gens au 

bureau : « Je suis en train d’écrire un article et je bute sur tel point, qu’en penses-tu ? » C’est 

ainsi que nous avons été amenés à nous parler et à échanger nos idées, et ce fut le début d’une 

belle amitié. Il appréciait mes prises de position au sujet de la cartographie et ma façon 

d’affirmer qu’il existait une cartographie hawaïenne et qu’il nous fallait trouver un terrain 

d’entente. Je crois que c’était le sujet de mon premier article : trouver simplement des points sur 

lesquels s’entendre, et repérer ensemble un espace qui conviendrait à tous [Louis, 2004]. Puis 

nous avons été propulsés tous les deux dans le milieu universitaire, je pense que c’était en 2001, 

lors du Congrès annuel de l’American Association of Geographers à New York.  

C’est à ce moment-là que le American Indians Specialty Group a changé de nom pour devenir le 

Indigenous Peoples Specialty Group (ISPG). Jay et moi avons décidé d’aller à leur réunion de 

travail. Doug Hermann, qui était le secrétaire du groupe de travail, a dit : « Je propose Renee 

pour siéger au Conseil ». Et j’ai répondu : « Bien sûr ! » [….] Or, ce groupe n’était pas à notre 

image. On y voyait d’autres que nous, qui étions Autochtones, mener des recherches sur nous. 

Nous avons alors décider de faire venir certains des nôtres. Au début, nous étions tous d’un côté 

de la salle, et les autres étaient de l’autre côté. C’était comme à un mariage, quand chaque 

famille reste de son côté et ne se mélange pas. À un moment où nous avons fait fuir des gens. 

Car ils affrontaient le regard de ceux-là même qu’ils étudiaient et il devenait difficile pour eux de 

préserver leur forme d’érudition académique alors que nous les remettions en cause. Ils sont 

partis rejoindre le Ethnic Studies Specialty Group, je crois. C’était sans doute à l’époque où je 

n’étais pas une personne aimable. J’étais ouvertement critique et méchante dans ma manière 

d’avancer mes arguments. J’étais en colère. J’étais très en colère. Et j’ai probablement froissé 

l’ego de certains et leur faire penser que leur réputation était menacée. Et puis j’ai tiré les leçons 

de tout cela.  

Quoi qu’il en soit, nous avons réellement débuté avec ce groupe de travail, et la géographie 

autochtone a émergé parce que que nous lui ayons directement insufflé la vie. Et ce fut 

incroyable. Pendant deux ou trois ans, le groupe comptait seulement une trentaine de membres. 

Mais en l’espace de cinq ans, nous étions trois cents. Et ceci essentiellement parce qu’il n’était 

pas restreint aux seuls universitaires. Nous avons commencé à réfléchir à ce dont nous avions 

besoin. À l’époque, nous n’étions que des étudiants et nous étions seulement en quête d’un 
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mentor compétent. Nous en avions à Hawaiʻi, mais ailleurs c’était différent. De nombreux 

étudiants [autochtones] ne bénéficiaient pas du soutien d’un mentor dans leurs propres 

universités. Le groupe IPSG leur a sauvé la mise. En y repensant, je me dis que j’en étais déjà 

consciente à l’époque, il nous fallait poster des guerriers à divers endroits. Cela revient à ce que 

je disais plus tôt, au sujet de ces gens qui veulent avoir gain de cause sur le plan juridique. Ils 

doivent former leurs propres avocats, former leurs propres scientifiques.  

Nous nous sommes dit : « Nous devons former nos propres universitaires ». « Très bien, mais 

comment procéder ? » « Eh bien, nous devons comprendre comment le système universitaire 

fonctionne ». « Le système récompense ceux qui publient. Pour décrocher un poste à 

l’université, si nous voulons que les étudiants puissent interagir avec des personnes qui leur sont 

ressemblent, il faut les y faire admettre ». Et c’est ce que nous avons fait. Nous nous sommes 

demandé : « Quel est le sujet du moment ? Parce que les Autochtones ont forcément des choses 

à dire, peu importe le sujet dont il s’agit ». Et c’est ce que nous avons fait. À cette époque, c’était 

la cartographie. Tout le monde parlait de cartographie. Alors je me suis dit : « C’est parfait ! », 

car c’était mon domaine, et que j’avais beaucoup à dire sur le sujet. Ce furent donc les SIG 

(Système d’information géographique), la cartographie et le SIG. Et pendant quelques années, 

nous avons surfé sur cette vague. Et puis, la vague a changé de direction. Elle s’est portée vers 

un aspect plus philosophique, vers des questions relatives aux lieux, aux paysages. Alors nous 

avons surfé sur ces vagues, et nous avons trouvé des revues qui n’étaient pas considérées de 

rang A, au tout début, et qui acceptaient de publier des numéros spéciaux. Puis, comme nos 

collègues étaient désormais en mesure de candidater et d’obtenir des postes, avec la 

perspective d’être titularisés, il nous fallait leur permettre de décrocher des postes permanents. 

Comment les aider à être titularisés ? Il était maintenant indispensable de viser des revues de 

rang supérieur. Alors c’est ce que nous avons fait, passer au niveau supérieur. Nous y avons 

publié des numéros spéciaux. Pour donner à ces collègues qui faisaient un travail remarquable 

l’opportunité de publier dans des revues bien cotées, et pour que les universités, en étudiant 

leurs profils, disent : « C’est très bien, vous êtes une personne respectable, vous faites du bon 

travail, vous êtes publié au plus haut niveau ». 

Voilà comment nous avons procédé : nous avons compris le fonctionnement du système, nous 

avons créé des conditions favorables pour que les gens puissent se trouver là où ils devaient 

être, et aujourd’hui nous disposons des infrastructures adéquates pour accueillir une foule 

d’étudiants, c’est formidable : « Allez, vous les nuées d’Autochtones entrez donc, venez étudier à 

l’université ! » Et c’est alors que nous sommes retombés sur terre. Car eux, les étudiants 

autochtones, ils n'avaient pas envie de venir. Ils ne voulaient pas étudier la géographie. Pourquoi 

donc ? L’autre soir, je me suis dit : « C’est parce que la géographie n’est pas enseignée de la 

bonne façon ». Ce que je veux dire, c’est que les Autochtones ne sont pas réceptifs à la manière 

dont la géographie est enseignée. Du fait de son héritage colonial, mais aussi à cause de sa 

posture vis-à-vis du territoire, de sa philosophie, et en raison de sa perspective 

anthropocentrique selon laquelle tout ce qui existe serait au bénéfice de l’homme. C’est 

contraire à nos propres ontologies et à notre perspective biocentrique. Il y a donc bien un fossé, 

un véritable choc culturel que vit tout Autochtone qui intègre l’université et qui étudie dans un 

lieu où l’on méprise complètement les éléments importants de sa terre natale. La question 

devient alors : « Existe-t-il une géographie autochtone ? Avons-nous une façon spécifique 

d’appréhender et de comprendre le monde ? Et pouvons-nous la définir de façon telle que l’on 
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évite de remettre en question la discipline et, au contraire, qu’on la guide afin de la faire 

évoluer ? » 

Je suis d’avis que la discipline évolue peu à peu. La cartographie a changé. Elle s’est ouverte à 

des systèmes de cartographie alternatifs, elle a admis comme étant cartographiques des 

représentations alternatives. Or, la géographie n’en est pas encore là. C’est un défi plus grand, 

vous savez. Comme je le dis toujours, c’est la discipline grand-mère. La philosophie est peut-être 

la discipline grand-père, mais la géographie est bien la grand-mère, parce qu’elle qui rassemble 

tous les petits-enfants que sont les diverses disciplines qui étudient chacune un aspect de 

l’engagement des humains envers la Terre.  

Alors aujourd’hui, nous espérons y parvenir. Car nous avons l’infrastructure nécessaire. Nous 

avons des Autochtones en postes dans diverses disciplines, pas seulement en géographie. Il 

nous faut juste arriver à y attirer les étudiants. Tout particulièrement en géographie. Disons 

qu’ils gardent leurs distances. Ils apprécient les sciences environnementales, notamment la 

foresterie ; ils aiment être dans la nature. Dans ces conditions, comment les attirer vers la 

géographie, comment les faire revenir vers la grand-mère ? Nous travaillons actuellement sur 

ces questions. Comment montrer le chemin aux étudiants autochtones ? Et bien entendu, ils 

doivent avoir l’envie et les compétences requises pour réussir. Ce n’est pas évident. Être un 

universitaire, ce n’est pas facile. Mais ce n’est pas facile non plus d’être compétent à la chasse, 

ou à la pêche, ou pour fabriquer des canoës. Nous n’avons peut-être pas tant d’occasions que 

cela de les attirer au sein de l’université, mais si nous arrivions à entrer en contact avec eux alors 

qu’ils fréquentent le collège tribal, et à leur donner ne serait-ce qu’un aperçu de ce qu’est la 

géographie autochtone, si nous pouvions leur procurer, à leur niveau d’études, un programme 

qui soit conforme à la géographie autochtone, alors peut-être que cela ferait d’eux de meilleurs 

citoyens pour leurs communautés. Dans les grandes lignes, voilà ce qui mobilise actuellement 

nos efforts. Nous cherchons le moyen de mettre ce programme à la disposition de ceux qui en 

ont réellement besoin. 

Voici ma version de l’histoire de la géographie autochtone. Elle est très longue, mais elle est 

riche. Il s’agit d’un processus qui doit suivre son cours, il faut franchir un obstacle après l’autre. 

La cause ultime, c’est de faire évoluer la compréhension, pas seulement de la géographie, mais 

de la science. Et je souhaite y prendre part. De nombreuses personnes y travaillent. Je ne suis 

que l’une d’entre elles. Vous aussi, vous y travaillez. Vous y contribuez. Parce que vous créez un 

espace pour qu’une telle chose puisse se produire. Vous permettez à ces personnes d’être 

entendues, vous faites entendre ma voix à un public. 

JSSJ : Merci beaucoup Renee. Pourrais-tu simplement nous dire où tu en es aujourd’hui, du 

point de vue professionnel ? 

RPL : Je suis actuellement employée par l’université du Kansas, tout comme Jay Johnson. Je n’ai 

pas souhaité m’engager dans l’enseignement, car j’ai vu à quel point c’était contraignant. Mais 

Jay et moi voulions continuer à échanger nos réflexions et nos idées. Alors il m’a mise en 

relation avec l’Institute for Policy & Social Research de l’université du Kansas et je suis devenue 

chercheuse associée. Lorsque tu commences à faire vraiment partie des projets de recherche, tu 

deviens attaché temporaire de recherche. Et puis j’ai commencé à obtenir mes propres 

subventions, alors je suis devenue chercheuse associée. Toutefois, je travaille depuis Hawaiʻi, à 

Hilo, où j’habite. 

 

A propos de notre interlocutrice 
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Renee Louis Pualani est une cartographe-géographe, actuellement Chercheure associée à 

l’Institute for Policy and Social Research de l’Université du Kansas. Elle travaille depuis Hilo, 

Hawaiʻi. 
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