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Les peuples autochtones et la justice spatiale. Un entretien avec Renee
Louis PUALANI réalisé le 2 avril 2016 a San Francisco lors du Congres annuel de
I"’American Association of Geographers

Entretien mené par Béatrice Collignon et Irene Hirt, co-directrices du numéro de la revue Justice
Spatiale/Spatial Justice « Quand les peuples autochtones mobilisent I'espace pour réclamer
justice »

Traduction
Carole Cancel

[BC présente a Renee Louis Pualani la revue Justice Spatiale/Spatial Justice et lui expose la
genese du numéro consacré aux peuples autochtones et a la justice spatiale]

JSSJ : Nous nous intéressons au fait que la justice spatiale ne se limite pas a la justice spatiale,
mais s'ouvre a la justice dans un sens plus large. L'appel a contributions a été congu pour
mobiliser des universitaires, bien entendu, mais également des militants. Nous souhaiterions
que tu nous éclaires sur la maniére dont les peuples autochtones appréhendent la justice
spatiale a la lumiére de ta situation particuliére, puisque tu es Hawaienne, militante, universitaire
et cartographe et que tu as travaillé, a un moment donné, dans le cadre d'un projet
gouvernemental. Une partie de tes recherches sur la toponymie hawaienne ont été menées pour
le compte du gouvernement, c'est bien ¢a ?

RPL : Oui, pour une courte période.

JSSJ : Nous aimerions que tu nous parles de ce qui motive tes actions vis-a-vis des questions
relatives aux peuples autochtones, et de la maniere dont cela trouve un écho dans cette idée de
justice spatiale, et de justice en général. Et pour commencer, est-ce que cela fait écho ?

Nous te posons la question car lorsque jai [Irene] demandé au Conseil de bande de
Mashteuiatsh (Québec) si nous pourrions organiser une entrevue au sujet de leurs
revendications envisagées sous I'angle de la justice spatiale, 'un.e des membres m’a répondu :
« La justice spatiale, ca nous dit rien ». Ca semblait trop abstrait. Pourtant, quand on parle de
droits territoriaux et de droits historiques, alors I'idée de justice spatiale prend tout son sens. Et
toi, qu’'en penses-tu ?

RPL : Eh bien, la premiere fois que j'en ai entendu parler, je me suis dit: « Je ne sais rien de la
justice spatiale, je ne vois pas ce que je pourrais en dire ». Puis j'ai lu votre appel a contribution
et j'ai pensé : « OK. Je crois pouvoir trouver quelques éléments pertinents », puis je suis allée me
coucher et le lendemain matin, je me suis dit: « Ah, c'est ¢a ». Parce que je me suis rendu
compte que ce que je venais présenter ici, a I'AAG (American Association of Geographers),
coincidait parfaitement avec la justice spatiale." Or, ce n'était pas du tout ce que j'avais pensé
lorsque j'ai appris I'existence de cette revue. Je ne comprenais pas de quoi il s'agissait. Mais en 'y

1 "Kapu Aloha: A (K)New Kanaka Hawai‘i practice reinvisioned”, 30 mars 2016, San Francisco: Congrés annuel de I'AAG.
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repensant, je me suis dit que cela correspondait tout a fait a I'article de Chantelle Richmond et
Katie Big Canoe sur la repossession environnementale [Big Canoe et Richmond, 2014].

A vrai dire, je n'adhére pas totalement au concept de repossession parce qu'il suppose I'idée de
propriété. Cette approche est completement différente de la relation ancestrale et sereine que
nous entretenions avec le territoire avant I'arrivée des colons et leurs fagons de faire. Je préfere
I'idée de rétablir ce lien, de se reconnecter a la terre. Bon, pour certains, il ne s'agit pas de
rétablir le lien, car le lien est continu. Mais la plupart d’entre nous nous avons enduré depuis
longtemps la présence des colons chez nous; ils ont se sont approprié les terres et les ont
transformés en leurs terres et leurs territoires. Par conséquent, pour nous, ce lien est plus ténu.
Dans notre cas, il s'agit bien de rétablir le lien. J'apprécie aussi le terme « reconnexion », car il y
a de nombreux citadins que j'estime tout a fait capables d'établir cette connexion.

Je pense que le fait de vivre en ville importe peu. Dans votre appel a contribution, vous écrivez
que certains peuples autochtones n'ont plus de territoires, car les villes les ont annexés. Eh bien,
on pourrait envisager de considérer ces villes comme ne formant ni plus ni moins qu'une
couche superficielle, et que notre lien a la terre n'a pas disparu, mais a été recouvert. Vous savez,
comme ces images par transparence utilisées dans les ouvrages médicaux. En fait, c'est toi
Béatrice qui m'a donné cette idée au départ, a cause de ce que tu dis des toponymes inuit, dont
les informations et la signification se présentent sous la forme de diverses couches, ou strates,
superposées, ce qui s'apparente au fonctionnement du SIG (Systeme d'information
géographique). Ainsi, on pourrait considérer que cette strate urbaine est simplement posée sur
le dessus, et qu’en réalité notre responsabilité de prendre soin du territoire ou vivaient nos
ancétres ne nous a jamais été enlevée, qu'elle est toujours la. Que se passerait-il si les
Autochtones qui vivent en ville s'unissaient et se mettaient d'accord pour dire : « Bien, la ville de
San Francisco se trouve ici, mais en réalité, il s'agit bien d'un territoire ohlone ». C'est ce que
nous a appris Corinna Gould dans sa communication [lors de cette réunion de I'AAG],? dans
laquelle elle a dit : « La ville s’est agrandie autour de moi, mais je suis toujours chez moi ici ». Et
si d’autres Autochtones des villes faisaient de méme, pour ne plus étre privés de leurs droits ?
Ces gens qui sont aujourd’hui considérés comme des Indiens urbains sur le continent américain
pourraient donc toujours revendiquer ces terres. Une telle revendication ne porterait pas
nécessairement sur le recouvrement d’'une propriété, mais d'une responsabilité. Alors je me dis
que les Autochtones urbains, ceux qui vivent sur leurs territoires ancestraux, pourraient exercer
des responsabilités au sein de la ville et ainsi prendre soin d'eux-mémes et de leur terre. C'est
vrai, elle a été recouverte d'asphalte. Pourtant, il est encore possible de veiller sur elle, d'une
maniere ou d'une autre. Et peut-étre que par leurs actions, ils pourront donner envie a d'autres,
qui ne sont pas forcément originaire de ce territoire, de faire de méme. Puisqu'ils y habitent, eux
aussi devraient veiller sur elles. J'aimerais voir se produire le déclic du passage a I'action.

Je serais ravie de pouvoir dire que nous pourrons reprendre le contréle de notre territoire. Je
serais heureuse que cela se produise. Je garde cela au plus profond de mon cceur et je le
garderai toujours a l'esprit dans ma fagon de voir les choses. Néanmoins, je suis consciente de la
présence de cette strate pragmatique, de cette couche superficielle au travers de laquelle nous
devons nous frayer un chemin.

2 "A Place to Belong: Creating an Urban, Indian, Women-Led Land Trust in the San Francisco Bay Area”, 31 mars 2016,
San Francisco: Congres annuel de I'AAG.
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Et pourquoi faudrait-il que quelqu’un d'autre nous dise si nous avons le droit de veiller sur nos
terres ? Tant que nous ne faisons de mal a personne et que nous n’enfreignons aucune loi juste,
pourquoi ne pourrions-nous pas agir dans le but de nous guérir nous-mémes, en prenant soin
de nos terres ? Nous pourrions revendiquer notre forme de justice autochtone. Elle est bien
différente de la justice au sens de la Loi. Elle consiste a mobiliser notre compréhension
philosophique, laquelle est biocentrique et non pas anthropocentrique. Il ne s'agit pas de:
« tout faire pour les hommes » ; mais de : « tout faire pour tout ». Il s'agit de considérer tous les
processus naturels comme importants. Tous les animaux, tout... tout ce qu'il y a dans le monde a
son importance. Et c’est aussi considérer que tout est intelligent. Je veux parler des entités
naturelles, telles que les oiseaux. Et si nous les considérions comme des étres intelligents ?
Evidemment, ce ne sont pas des étres pensants et conscients de la méme facon que les
humains, qui se sont eux-mémes placés dans une position hiérarchique leur permettant de
définir l'intelligence. Toutefois ils ont une certaine responsabilité. Les oiseaux transportent des
graines. La ou ils font leurs besoins, quelque chose se met a pousser, alors on peut dire qu'ils
sont essentiels a la vie.

Alors, si nous changions notre facon de penser en nous disant : « Nous ne nous arréterons pas
aux immeubles et aux aspects négatifs de la ville. Nous n'allons pas non plus prétendre qu'ils
n'existent pas, nous allons plutét entreprendre quelque chose et mettre au point notre propre
justice spatiale dans les lieux que nous fréquentons » ? Je vous dis cela parce que nous sommes
ici, assises au beau milieu d'une ville. Or, je suis d'avis que ceux qui vivent, non pas en ville mais
sur leurs terres, se trouvent dans une situation similaire. lls estiment peut-étre qu'ils ne peuvent
pas faire grand-chose. lIs se disent : « Je ne peux pas aller pécher si je ne peux pas me payer un
permis de péche ». Eh bien, trouvez un autre moyen de maintenir les pratiques qui subviennent
aux besoins de votre famille élargie, et ce d'une maniére qui est approuvée par les votres. Je ne
parle pas seulement des humains quand je dis « les vOtres ». Je parle des peuples de I'eau, des
personnes-poissons, je parle des personnes-arbres..., de tous les étres doués d'intelligence.

Alors quand je parle de justice spatiale, je ne pense pas seulement aux Autochtones. Du fait de
leur philosophie biocentrique, les Autochtones ont tendance a veiller aussi sur tout le reste.
Voila en quoi consiste la justice spatiale. Les peuples autochtones ne pensent pas seulement a la
valeur [fiduciaire] des choses; ils tiennent compte du fait qu'il est indispensable que chaque
entité vive correctement pour que les humains soient en bonne santé. Pour les Autochtones, la
durabilité ne consiste pas a déterminer combien d'aliments produire pour nourrir toujours plus
de gens. Elle consiste a se demander comment produire les aliments de telle sorte que le champ
gu’une personne cultive continue a la nourrir. Il s'agit simplement d'envisager différemment la
justice, la justice spatiale. Il s'agit de déterminer comment ils [les peuples autochtones] occupent
cet espace et ce pour quoi ils sont préts a se battre. C'est ainsi que bien souvent, dans des
rassemblements comme ceux que j'ai évoqués dans ma communication au sujet de Maunakea,’
il n"est pas question des hommes. Il est en réalité question du /ieu et de sa signification pour nos
pratiques culturelles. Et parce que Maunakea abrite les akua, il revét une importance toute
particuliere.

Akua. Akua est bien souvent traduit maladroitement par le terme « Dieu », parce que c'est le
cadre de pensée qu'ils [les Européens puis les Américains] ont apporté avec eux quand ils sont

3 Volcan endormi sur l'ile d’'Hawai'i.
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arrivés chez nous, et c'est ce qu'ils ont compris: « Oh, Akua? Ah d'accord: c'est Dieu ».
Malheureusement, cette traduction a été consignée par écrit et définitivement adoptée. Il n'y a
pas de mal a cela, c'est une version des choses, mais nous en avons une autre. Pour nous, akua
désigne tout processus qui génere la vie. Il s'agit de tous les éléments de la nature, pour
lesquels nous avons de la considération ; parce que ce sont des étres intelligents, ils ont des
responsabilités, et les processus qui s'y rapportent, comme la pluie et le cycle de I'eau, aussi.
Vous me suivez ? Nous leur donnons des noms familiers pour mieux nous en souvenir dans nos
récits. Quand les gens pensent a ces récits, ils se disent : « Ah oui, les récits, voila une base de
données de bien peu de valeur ». Mais vous savez quoi ? Cette base de données est d'une
grande valeur! C'est notre systeme compact et mobile de diffusion du savoir. C'est notre
systeme a nous, qui condense toutes les informations. De plus, notre langue est a ce point
métaphorique qu’elle nous permet de mettre les récits en contexte et d'en extraire
enseignements et sagesse. Enfin, pas n'importe qui. Seul un Maitre qui sait manier ce genre de
savoirs peut le partager avec d'autres au gré des situations qui requiérent leur transmission.
C'est ainsi que, depuis les hauteurs de Maunakea, nous pouvons interagir avec ces entités
porteuses de diverses responsabilités. Nous les connaissons grace a nos récits. Par exemple,
c'est au travers de nos récits que nous transmettons une interprétation scientifique du
mouvement du soleil et du mouvement des étoiles ; tous deux peuvent étre observés depuis
Maunakea. Ces éléments, nous I'avons bien compris, ont une réelle influence sur la pousse des
plantes, le mouvement des vagues, le déplacement des poissons, la date a laquelle ils se mettent
a pondre, la période de croissance des fleurs, etc. Nous sommes en lien avec tout cela. Et parce
gue nous sommes conscients de ces choses, nous les honorons. Voila pourquoi lorsque vous
vous rendez sur un site tel que celui de Maunakea qui abrite tous ces éléments et duquel vous
pouvez observer ces mécanismes a |'ceuvre, vous pouvez établir une relation intime avec ces
entités et communiquer avec elles. Dans ces conditions, lorsque quelqu’un tente de modifier la
fonction d'un site qui n'est autre que le paroxysme du sacré — et encore une fois, le sacré n'est
pas qu'une simple relation d'ordre religieux — eh bien cela nous blesse! Sur le volcan
Maunakea, ils sont venus installer plusieurs télescopes, non pas un de ces gros engins, mais 13!
Et aujourd’'hui, un projet vise a construire un télescope de plus, le plus grand qu’on n’ait jamais
vu. Trente meétres de haut ! Haut comme un immeuble de dix-huit étages, et d’'étages qui seront
a l'intérieur de la montagne. Ca fait mal! Et nous avons mal parce que nous entendons la Terre
qui nous dit : « Empéchez cela de se produire ! » Alors voila pourquoi de jeunes gens, ainsi que
d'autres qui ont porté plainte, sont investis sur le plan émotionnel, et menent aujourd’hui ce
combat. Ces jeunes gens qui se sont mobilisés pour cette cause, ils n‘ont pas fait que s'investir.
A mon avis, ils incarnent la voix de la montagne et font écho a ses requétes. C'est leur maniere
d'accéder a la justice spatiale.

Ceux qui ont pris la direction de ce projet précis sont des leaders remarquables. Ils n'agissent
aucunement dans leur intérét personnel ; ils agissent parce qu'ils ont été appelés a le faire. Et je
considere que cela illustre parfaitement ma conception de la justice spatiale, envisagée du point
de vue autochtone. Ce ne sont pas seulement d'individus dont il est question. Il est question
d'un lieu, et tel que vous l'avez dit plus tot, le territoire est trés important. Je pense avoir fait le

4 NdR: A propos de du site de Mauna Kea, on peut comparer sa présentation du point de vue des astronomes,
www.ifa.hawaii.edu/mko et du point de vue des Hawaiiens engagés dans la défense de la montagne
www.protectmaunakea.org
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tour des raisons pour lesquelles le territoire est important et ceci me fait penser au prochain
article sous presse de Jay Johnson et Soren Larsen consacré a I'agentivité des lieux (Larsen et
Johnson, 2016). lls avancent que dans de nombreuses cosmogonies, y compris certaines
cosmogonies hawaiennes, les lieux ont existé avant les animaux et avant les hommes. Ce sont
donc les ainés de la fratrie et, ainsi, les lieux communiquent avec nous. C'est ainsi que certains
d’'entre eux sont en mesure de nous demander de nous rassembler et de faire d'eux les objets
d'un désaccord. Voila, c’est tout ce que je peux vous répondre pour l'instant.

JSSJ : Eh bien, merci ! La maniere dont tu formules cette idée d'une justice spatiale qui ne serait
pas nécessairement destinée aux humains, mais aussi aux lieux, voila qui est tres intéressant.
Cela ouvre une tout autre perspective que celle que nous avions en téte quand nous avons
rédigé l'appel a textes. Et en réussissant a obtenir la justice spatiale pour ces lieux, vous obtenez
en quelque sorte justice pour vous-mémes, par la méme occasion. Car obtenir justice pour ces
lieux, c'est aussi un moyen de panser des blessures qui ont été infligées sur une longue période,
non ?

RPL: Oui. Il y a aussi le fait de prendre le controle, d'agir. Il ne s'agit pas seulement de savoir,
mais d'agir.

JSSJ : Penses-tu alors que la notion de justice du point de vue autochtone est a méme de
converger ou de dialoguer avec la conception occidentale de la justice et son systeme
juridique ? Les Autochtones sont aux prises avec cela depuis bien longtemps. lls I'ont vécu en
Amérique du Nord et ailleurs : pour espérer obtenir une forme de justice, il est nécessaire d'en
passer par le systeme juridique et son lot de reglements. Et ils se retrouvent a faire des choses,
ou a demander des choses d'une maniere qui est parfois en opposition totale avec la maniere
dont ils sentent et savent que les choses devraient se faire et étre formulées. Qu'en penses-tu ?
RPL : Vous me demandez comment un tel dialogue pourrait s'établir. C'est une bonne question.
Eh bien, avant tout, il faut savoir que la situation est particuliere a chaque lieu. Car chacun a son
propre systeme juridique et son histoire coloniale de dépossession des terres. La stratégie
globale que j'entrevois, en n‘ayant au départ aucun allié a nos cotés, consiste a former nos
propres avocats. Les Autochtones ont été oubliés dans de nombreux endroits, et la ou ils se font
entendre, cela tient au fait que quelqu’un se mobilise pour quelque chose qui n'est pas percu
favorablement, y compris par les non-Autochtones. Mais, en général, nous les Autochtones,
nous nous engageons sur le long terme. Nous formons nos propres avocats, nous formons nos
propres scientifiques, nous formons nos propres biologistes de la vie marine, nous formons nos
propres astronomes... Il est impératif que nous ayons un allié dans le systéeme, quelqu'un qui
puisse travailler pour nous de l'intérieur. Nous devons agir en strateges machiavéliques. Nous
n‘avons pas le choix, car ce sont eux-mémes des professionnels en la matiere [les avocats
occidentaux]. Nous devons donc nous aussi avoir les notres, nous devons étre machiavéliques,
nous aussi. Nous devons exploiter a notre avantage le systeme qu'ils ont mis en place. C'est tout
a fait réalisable. Nous en sommes capables. Il s'agit d'un processus lent et d’'un plan stratégique
sur le long terme, qui sera transmis a la génération suivante, car nous n'en verrons pas l'issue, et
ce seront peut-étre nos petits-enfants qui le méneront & son terme. A chaque endroit, la
situation sera différente, mais le seul moyen de réussir sera d'avoir quelqu’un qui se bat pour
nous de l'intérieur.

Post-scriptum, quelques mois apres cette entrevue : j'ajouterais qu'il ne s'agit pas d'un réel
dialogue quand les gens avec qui nous discutons utilisent ces échanges comme autant de
preuves de leur soi-disant nature altruiste. Le dialogue consiste autant a écouter I'exposé de la
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situation ou des circonstances du point de vue de son interlocuteur qu'a donner son propre
point de vue. Il ne s'agit pas de se féliciter d'avoir su surmonter une difficulté ni d’'exposer ses
projets concernant des lieux avec lesquels nous avons des liens et envers lesquels nous avons
des responsabilités. Il faut que des dialogues francs s'engagent aussi ailleurs que dans les salles
d'audience des tribunaux et autres lieux de justice. lls doivent s'établir avec nos voisins au sein
de nos communautés. Y compris dans la communauté scientifique.

JSSJ : Alors, le fait d'étre cartographe, cela s'inscrit dans le plan qui vise a former des spécialistes
autochtones dans chaque domaine. C'est bien ca ?

RPL: Oui, c'est l'idée. C'est comme la maniere dont je décris la cartographie Kanaka Hawai'i
dans mon ouvrage, qui je l'espére sera publié au printemps 2017 (Louis avec Kahele, 2017). Dans
cet ouvrage, j'écris : « voici comment cela fonctionne ». Je définis le socle philosophique : « voici
notre ontologie, voici notre épistémologie, voici notre méthodologie, voici notre discours, et
voici comment nous procédons ». Alors oui, je dis simplement: « Ceci est a nous ». Et puis
j'espére que d'autres vont s'en saisir et dire : « Ah oui, d'accord, c'est a nous aussi ».

JSSJ : Pourrais-tu nous raconter aussi comment tu es devenue cartographe, et géographe, en
ayant grandi a Hawai‘i ? Nous nous trompons peut-étre, mais nous pensons que cela a a voir
avec tes luttes et les difficultés que tu as rencontrées en tant qu'Autochtone. Mais peut-étre que
non.

RPL : Peut-étre, peut-étre pas. Pour commencer, je suis enfant unique. Mes parents font partie
de la classe moyenne inférieure. Je suis née sur lile d'Oahu, et jai fréquenté I'école
Kamehameha qui est I'école des éléves hawaiens. Elle a recu un don de la part de la princesse
Bernice Pauahi Bishop, qui a hérité d'une parcelle de terre provenant de la famille Kamehameha
a laquelle la princesse appartient. Ces terres génerent un revenu important, qui finance une
bonne partie de cette école privée. Les frais d'inscription sont par conséquent bien plus
abordables pour des éleves comme moi que ceux d'autres écoles. J'ai été admise dans cette
école, car je suis pour partie d’'origine hawaienne. Je suis surtout d'ascendance portugaise, des
Acores et de l'archipel de Madere. J'ai par ailleurs quelques ancétres portoricains, tahitiens, et
japonais : ce qui fait de moi une véritable fille des iles, une fille des iles tropicales surtout. Je
considere que tous ces héritages font véritablement partie de moi. C'est aussi cela, étre Kanaka
Hawai‘i, c'est honorer ses ancétres.

Je suis donc entrée a |'école Kamehameha et cela m'a donné un tres bon départ, une chance
inouie. Il y a de nombreuses opportunités a saisir pour les éleves hawaiens. Puis, j'ai entrepris
des études d'ingénieur parce que je suis douée en mathématiques. Mais j'ai échoué. J'ai di alors
rentrer dans la vie active. A I'époque, je maitrisais un peu la conception par ordinateur, je
connaissais bien AutoCAD... et pour faire court, disons que j'étais efficace, mais que je ne
pouvais pas aller bien loin, car je n'étais pas diplomée. Alors je me suis dit: « C'est décidé, je
reprends mes études ». Et alors que j'étais a I'université, j'ai suivi un cours en études hawaiennes.
Et dans ce cours, je me suis pleinement épanouie; j'y ai vraiment découvert quelque chose qui
me parlait. C'était un cours d'introduction tout simple. L'un des enseignants de ce cours nous a
dit: « Etre né hawaien signifie que vous avez une responsabilité ». C'est en suivant cet
enseignement que j'ai, d'une certaine facon, réalisé ce que cela signifiait. Alors je me suis dit :
« Trés bien, je vais suivre d'autres cours comme celui-ci ».

Un jour, j'ai décroché un stage d'été aupres du Council for Energy Resource Tribes, a Denver,
avec une bourse de I'AIA (American Indian Association). J'ai été choisie parce qu'ils utilisaient
AutoCAD et qu'ils avaient besoin de quelqu'un pour aider les autres employés a se former sur
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cet outil. Or, a Denver se trouve aussi I'USGS (United States Geological Survey). J'en ai profité
pour visiter leurs locaux et j'y ai découvert ce que I'on appelle les SIG (Systemes d'information
géographique). J'ai pensé : « Ah, voici I'étape suivante, apres AutoCAD ». Et c’est ainsi que je suis
devenue accro aux SIG. Je me suis dit ensuite : « Avec cet outil, je pourrais cartographier les
terres cédées dans leur totalité. OK, c'est parfait ». Je suis retournée a Hawai‘i et j'ai décidé de
m’orienter vers la géographie. Et j'y ai trouvé ma place. C'était fait pour moi. Cela me convenait
tout a fait. Tous les cours étaient faciles. Enfin, sauf le cours de géographie physique.
L'enseignement en études hawaiennes m’'a ouverte a la dimension culturelle alors que la
géographie m'a permis de faire appel a mes dispositions naturelles a comprendre tout ce qui
touche a l'informatique. En plus, j'avais l'intention de réaliser un projet consacré aux terres
cédées.

JSSJ : Les terres cédées ?

RPL: Les terres cédées, oui. [Terres de la Couronne et terres gouvernementales du royaume
d'Hawai‘i confisquées par le gouvernement provisoire et la République d'Hawai‘i. Elles furent
« cédées » aux Etats-Unis par la République d'Hawaii en 1898 en vertu d'une résolution
conjointe d'annexion. En 1959, lorsqu’Hawai‘i est devenue un Etat des Etats-Unis d'’Amérique, le
gouvernement américain a rétrocédé une partie de ces terres sous la forme d'une fiducie
d'intérét public qui fut remise en 1978 a I'Office of Hawaiian Affairs, fraichement établi]. Je
voulais comprendre ou se trouvaient toutes ces terres cédées, pour pouvoir faire une estimation
fiable des droits d'usage a acquitter. En premier lieu, qui y habitait ? Est-ce que ces gens
auraient d( débourser davantage ? Ou encore, est-ce qu'ils payaient assez cher ? Est-ce que
nous en retirions ce qui nous revenait de droit ? Mais voila, j'ai compris assez vite qu'il s'agissait
d'un travail d'archiviste ; de quelqu’un capable d'interpréter les documents écrits. En réalité, une
carte n'a pas de valeur juridique alors qu'un Acte écrit en a une. Or, je n'étais pas archiviste. Et
puis, c'était il y a longtemps, nous utilisions a cette époque ArcView comme logiciel de SIG et il
n'était pas assez puissant pour un tel projet. Alors, j'ai di abandonner I'idée de cartographier les
terres cédées. Mais ce que j'ai appris, c'est que dans les marges de nombreuses cartes
anciennes, des noms de lieux ont été consignés. J'ai décidé de consulter les divers toponymes
inscrits sur ces documents.

Je découvrais avec étonnement des toponymes que je ne retrouvais pas dans |'ouvrage Place
names of Hawaii (Pukui et alii; 1974). Comment était-ce possible ? Je les repérais sur les plans
d'arpentage, sur les documents topographiques et dans les carnets des arpenteurs, mais je
n'arrivais pas a les retrouver dans Place names of Hawaii. Et cela me tracassait. Car bien souvent,
ces carnets renfermaient de petites anecdotes expliquant la signification de ces termes. Je me
suis alors prise de passion pour ces histoires. Elles me fascinaient, et c’est tout a fait comme ce
que tu dis Beéatrice, au sujet des toponymes inuit : sur une carte, ce ne sont que des points. Une
carte ne raconte rien, car elle se contente de représenter des points, elle ne raconte pas les
histoires portées par les noms des lieux.

J'ai donc renoncé a mon projet de cartographie des terres cédées, mais j'étais devenue accro a
la toponymie. Parce que j'adorais ces histoires. J'ai fait quelques recherches et j'ai découvert que
le royaume d'Hawai‘i avait lui aussi fait réaliser des cartes. J'ai voulu savoir a quoi ressemblaient
celles-ci et les comparer aux cartes de 'USGS en vigueur. Et j'ai pu observer qu‘au fil du temps, a
mesure que l'on se rapprochait de la période actuelle, les termes qui étaient initialement
consignés sur les cartes gouvernementales, en majorité écrits en langue hawaienne, se voyaient
pour la plupart remplacés par des termes anglais. Par exemple, le terme « kahawai » a été
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remplacé par le terme « stream ». De plus, I'utilisation des terres changeait elle aussi. Lentement,
a mesure que le temps passait, les noms et les mots hawaiens, ainsi que la signification donnée
aux lieux par les Hawaiens, n'étaient plus les mémes. Et encore une fois, je considere qu'il ne
s'agit Ia que d'une strate supplémentaire déposée par-dessus les emplacements désignés. C'est
cette passion pour ces histoires associées aux toponymes qui a porté ma these de doctorat.
Mais je n'avais aucune idée de la direction que tout ceci allait prendre. Alors a un moment
donné, mon directeur de recherche m'a dit: « Prends le temps d'y réfléchir». Et ce fut le
meilleur conseil qu'on pouvait me donner. J'y ai consacré deux semaines, j'ai pris le temps d'y
réfléchir, et une idée m'est venue. Pour nous, les toponymes ont une dimension plus symbolique
et notre carte, c'est le territoire. Le terme représente ce symbole sur la carte. Et c'est alors que
j'ai compris que les toponymes hawaiens n'étaient rien d'autre que des symboles chargés
d'histoire au sein d'une cartographie performative ; car le territoire, nous le parcourons a pied.
Nous ne l'observons pas forcément depuis les hauteurs, avec une vue du ciel, méme si nous
savons tirer parti de telles cartes. Nous connaissons bien notre pays car nous le sillonnons a
pied, et c’est ainsi que nous réalisons notre cartographie : en la racontant. C'est sur cet aspect
gue je me concentre dans mon prochain livre (Louis Pualani, 2017). Et cette cartographie s'étend
a d'autres disciples: la navigation, la composition orale, et la danse hula,® car toutes ces
pratiques portent en elles des processus de cartographie. La pratique cartographique et le
processus de cartographie sont deux choses différentes, a mon avis.

Je ne fais pas tout cela pour devenir célebre. C'est bien le cadet de mes soucis. Je le fais parce
que j'ai a lI'esprit une vue d'ensemble des choses et que jentrevois la perspective d'une vie
meilleure, d'une meilleure facon de vivre, plus équilibrée. Pas seulement pour moi, mais aussi
pour beaucoup d'autres. Et puis, je sais que je ne suis pas la seule, je fais partie de ceux qui ont
la possibilité d’entrer en contact avec une certaine frange de la population et d'avoir un effet
positif sur ces gens, afin qu'ils passent concretement a l'action. J'aime a me voir comme un
connecteur, comme quelqu’un qui peut contribuer a allumer une étincelle chez les autres et qui
peut leur montrer a quel point leur travail est apprécié, indispensable, avec I'espoir qu'ils sauront
a leur tour faire jaillir cette étincelle chez d'autres personnes. Et ainsi, nous nous mettons
véritablement a changer notre facon de penser. Nous ne nous contentons pas de rester enlisés
dans une énergie négative ou dans des choses négatives, et nous aidons réellement tout un
chacun a avancer, tout particulierement dans le milieu universitaire.

Tout particulierement dans le milieu universitaire. C'est une véritable forteresse ! Mon Dieu, ne
trouvez-vous pas que c'est une véritable forteresse ? C'est tellement difficile parfois, ses bords
sont tellement acérés | Néanmoins, on y trouve beaucoup de gens bien, aussi. Nombreux sont
ceux qui pensaient bien faire en travaillant sur les questions autochtones et qui ont fait les
choses d'une certaine maniere parce qu'ils considéraient que c'était approprié. Et c'est parce
qu'ils les ont faites ainsi que nous en sommes la aujourd’hui. Bon ou mauvais, peu importe. Cela
ne signifie pas que ce qu'ils ont fait était mal ou qu'ils étaient completement dans I'erreur. Ils
I'ont dit ou pensé, et aujourd’hui nous avons tous évolué en tant que culture, aussi la situation
n'est plus la méme. Bon nombre de personnes, dont je faisais partie, les ont critiqués en leur
disant : « Vous auriez dQ... » « Vous savez, c'est mal... » J'étais I'une d'elles. Et puis j'ai pris un
peu d'age. J'ai alors compris que ce n'était pas comme cela qu'il fallait faire car alors, on se fait

>NdR Hula est une dance hawaiienne. Accompagnée de choeurs ou de chants elle préserver et perpétue les récits,
la tradition et la culture d'Hawai‘i
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des ennemis. Et le seul moyen d'affaiblir les défenses de la forteresse imprenable qu'est le milieu
universitaire, c'est d'imiter les universitaires et d'assimiler tout ce qui a pu se faire auparavant
pour permettre a ceux qui sont pertinents d'enrichir le savoir. Et on laisse aux autres le soin
d'épousseter les étageres, au fond des bibliothéques. Je ne vois pas bien le rapport que cela
peut avoir avec la justice spatiale [rires]. Mais merci de m’avoir permis de raconter cette
histoire !

JSSJ : Et lorsque tu as commencé a entrer dans le monde universitaire, de la géographie et de la
cartographie, la géographie autochtone n’existait pas, n'est-ce pas ?

RPL : Ah, vous voulez savoir comment c'est arrivé !

JSSJ : Oui, nous pensons que ¢a aussi, ¢a a quelque chose a voir avec la justice.

RPL : Oh oui, c'est tout a fait vrai. On parle ici d'un autre type de justice. Nous avons occupé un
espace au sein du milieu universitaire. Oui, il s'agit bien d'un autre type de justice spatiale,
absolument. Comment c’est arrivé ? Je dirais que c’est arrivé grace a mon confrere, Jay Johnson.
Il avait obtenu son Master en travail social a l'université du Kansas et venait a Hawai‘i faire un
doctorat en géographie. Il s'est installé a une place qui était libre dans mon bureau, et voila
comment tout a commencé. De temps a autre, nous discutions, comme font les gens au
bureau : « Je suis en train d'écrire un article et je bute sur tel point, qu’en penses-tu ? » C'est
ainsi que nous avons été amenés a nous parler et a échanger nos idées, et ce fut le début d'une
belle amitié. Il appréciait mes prises de position au sujet de la cartographie et ma facon
d'affirmer qu'il existait une cartographie hawaienne et qu'il nous fallait trouver un terrain
d’'entente. Je crois que c'était le sujet de mon premier article : trouver simplement des points sur
lesquels s'entendre, et repérer ensemble un espace qui conviendrait a tous [Louis, 2004]. Puis
nous avons été propulsés tous les deux dans le milieu universitaire, je pense que c'était en 2001,
lors du Congres annuel de I'American Association of Geographers a New York.

C'est a ce moment-la que le American Indians Specialty Group a changé de nom pour devenir le
Indigenous Peoples Specialty Group (ISPG). Jay et moi avons décidé d'aller a leur réunion de
travail. Doug Hermann, qui était le secrétaire du groupe de travail, a dit: « Je propose Renee
pour siéger au Conseil ». Et j'ai répondu : « Bien sir ! » [...] Or, ce groupe n'était pas a notre
image. On y voyait d'autres que nous, qui étions Autochtones, mener des recherches sur nous.
Nous avons alors décider de faire venir certains des notres. Au début, nous étions tous d'un coté
de la salle, et les autres étaient de l'autre coté. C'était comme a un mariage, quand chaque
famille reste de son coté et ne se mélange pas. A un moment ol nous avons fait fuir des gens.
Car ils affrontaient le regard de ceux-la méme qu'ils étudiaient et il devenait difficile pour eux de
préserver leur forme d'érudition académique alors que nous les remettions en cause. lls sont
partis rejoindre le Ethnic Studies Specialty Group, je crois. C'était sans doute a I'époque ou je
n'étais pas une personne aimable. J'étais ouvertement critique et méchante dans ma maniere
d'avancer mes arguments. J'étais en colére. J'étais trés en colere. Et j'ai probablement froissé
I'ego de certains et leur faire penser que leur réputation était menacée. Et puis j'ai tiré les lecons
de tout cela.

Quoi qu'il en soit, nous avons réellement débuté avec ce groupe de travail, et la géographie
autochtone a émergé parce que que nous lui ayons directement insufflé la vie. Et ce fut
incroyable. Pendant deux ou trois ans, le groupe comptait seulement une trentaine de membres.
Mais en |'espace de cing ans, nous étions trois cents. Et ceci essentiellement parce qu'il n'était
pas restreint aux seuls universitaires. Nous avons commencé a réfléchir a ce dont nous avions
besoin. A I'époque, nous n'étions que des étudiants et nous étions seulement en quéte d'un
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mentor compétent. Nous en avions a Hawai‘i, mais ailleurs c'était différent. De nombreux
étudiants [autochtones] ne bénéficiaient pas du soutien d'un mentor dans leurs propres
universités. Le groupe IPSG leur a sauvé la mise. En y repensant, je me dis que j'en étais déja
consciente a I'époque, il nous fallait poster des guerriers a divers endroits. Cela revient a ce que
je disais plus tot, au sujet de ces gens qui veulent avoir gain de cause sur le plan juridique. lls
doivent former leurs propres avocats, former leurs propres scientifiques.

Nous nous sommes dit : « Nous devons former nos propres universitaires ». « Tres bien, mais
comment procéder ? » « Eh bien, nous devons comprendre comment le systéme universitaire
fonctionne ». «Le systeme récompense ceux qui publient. Pour décrocher un poste a
I'université, si nous voulons que les étudiants puissent interagir avec des personnes qui leur sont
ressemblent, il faut les y faire admettre ». Et c’est ce que nous avons fait. Nous nous sommes
demandé : « Quel est /e sujet du moment ? Parce que les Autochtones ont forcément des choses
a dire, peu importe /e sujet dont il s'agit ». Et c'est ce que nous avons fait. A cette époque, c'était
la cartographie. Tout le monde parlait de cartographie. Alors je me suis dit: « C'est parfait ! »,
car c'était mon domaine, et que j'avais beaucoup a dire sur le sujet. Ce furent donc les SIG
(Systeme d’information géographique), la cartographie et le SIG. Et pendant quelques années,
nous avons surfé sur cette vague. Et puis, la vague a changé de direction. Elle s'est portée vers
un aspect plus philosophique, vers des questions relatives aux lieux, aux paysages. Alors nous
avons surfé sur ces vagues, et nous avons trouvé des revues qui n'étaient pas considérées de
rang A, au tout début, et qui acceptaient de publier des numéros spéciaux. Puis, comme nos
collegues étaient désormais en mesure de candidater et d'obtenir des postes, avec la
perspective d'étre titularisés, il nous fallait leur permettre de décrocher des postes permanents.
Comment les aider a étre titularisés ? Il était maintenant indispensable de viser des revues de
rang supérieur. Alors c'est ce que nous avons fait, passer au niveau supérieur. Nous y avons
publié des numéros spéciaux. Pour donner a ces collegues qui faisaient un travail remarquable
I'opportunité de publier dans des revues bien cotees, et pour que les universités, en étudiant
leurs profils, disent : « C'est trés bien, vous étes une personne respectable, vous faites du bon
travail, vous étes publié au plus haut niveau ».

Voila comment nous avons procédé : nous avons compris le fonctionnement du systeme, nous
avons créé des conditions favorables pour que les gens puissent se trouver la ou ils devaient
étre, et aujourd’hui nous disposons des infrastructures adéquates pour accueillir une foule
d'étudiants, c'est formidable : « Allez, vous les nuées d'Autochtones entrez donc, venez étudier a
I'université | » Et c’est alors que nous sommes retombés sur terre. Car eux, les étudiants
autochtones, ils n‘avaient pas envie de venir. Ils ne voulaient pas étudier la géographie. Pourquoi
donc ? L'autre soir, je me suis dit: « C'est parce que la géographie n'est pas enseignée de la
bonne facon ». Ce que je veux dire, c'est que les Autochtones ne sont pas réceptifs a la maniere
dont la géographie est enseignée. Du fait de son héritage colonial, mais aussi a cause de sa
posture vis-a-vis du territoire, de sa philosophie, et en raison de sa perspective
anthropocentrique selon laquelle tout ce qui existe serait au bénéfice de I'homme. C'est
contraire a nos propres ontologies et a notre perspective biocentrique. Il y a donc bien un fossé,
un véritable choc culturel que vit tout Autochtone qui integre I'université et qui étudie dans un
lieu ou I'on méprise completement les éléments importants de sa terre natale. La question
devient alors: « Existe-t-il une géographie autochtone ? Avons-nous une fagon spécifique
d'appréhender et de comprendre le monde ? Et pouvons-nous la définir de fagon telle que I'on
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évite de remettre en question la discipline et, au contraire, qu'on la guide afin de la faire
évoluer ? »

Je suis d'avis que la discipline évolue peu a peu. La cartographie a changé. Elle s'est ouverte a
des systémes de cartographie alternatifs, elle a admis comme étant cartographiques des
représentations alternatives. Or, la géographie n'en est pas encore la. C'est un défi plus grand,
vous savez. Comme je le dis toujours, c’est la discipline grand-mere. La philosophie est peut-étre
la discipline grand-pére, mais la géographie est bien la grand-mere, parce qu'elle qui rassemble
tous les petits-enfants que sont les diverses disciplines qui étudient chacune un aspect de
I'engagement des humains envers la Terre.

Alors aujourd’hui, nous espérons y parvenir. Car nous avons l'infrastructure nécessaire. Nous
avons des Autochtones en postes dans diverses disciplines, pas seulement en géographie. |l
nous faut juste arriver a y attirer les étudiants. Tout particulierement en géographie. Disons
gu'ils gardent leurs distances. lls apprécient les sciences environnementales, notamment la
foresterie ; ils aiment étre dans la nature. Dans ces conditions, comment les attirer vers la
géographie, comment les faire revenir vers la grand-meére ? Nous travaillons actuellement sur
ces questions. Comment montrer le chemin aux étudiants autochtones ? Et bien entendu, ils
doivent avoir I'envie et les compétences requises pour réussir. Ce n'est pas évident. Etre un
universitaire, ce n'est pas facile. Mais ce n'est pas facile non plus d'étre compétent a la chasse,
ou a la péche, ou pour fabriquer des canoés. Nous n'avons peut-étre pas tant d'occasions que
cela de les attirer au sein de l'université, mais si nous arrivions a entrer en contact avec eux alors
gu'ils fréquentent le college tribal, et a leur donner ne serait-ce qu'un apercu de ce qu'est la
géographie autochtone, si nous pouvions leur procurer, a leur niveau d'études, un programme
qui soit conforme a la géographie autochtone, alors peut-étre que cela ferait d'eux de meilleurs
citoyens pour leurs communautés. Dans les grandes lignes, voila ce qui mobilise actuellement
nos efforts. Nous cherchons le moyen de mettre ce programme a la disposition de ceux qui en
ont réellement besoin.

Voici ma version de I'histoire de la géographie autochtone. Elle est tres longue, mais elle est
riche. Il s'agit d'un processus qui doit suivre son cours, il faut franchir un obstacle apres |'autre.
La cause ultime, c'est de faire évoluer la compréhension, pas seulement de la géographie, mais
de la science. Et je souhaite y prendre part. De nombreuses personnes y travaillent. Je ne suis
que lI'une d'entre elles. Vous aussi, vous y travaillez. Vous y contribuez. Parce que vous créez un
espace pour qu'une telle chose puisse se produire. Vous permettez a ces personnes d'étre
entendues, vous faites entendre ma voix a un public.

JSSJ : Merci beaucoup Renee. Pourrais-tu simplement nous dire ou tu en es aujourd’hui, du
point de vue professionnel ?

RPL : Je suis actuellement employée par l'université du Kansas, tout comme Jay Johnson. Je n'ai
pas souhaité m’'engager dans I'enseignement, car j'ai vu a quel point c'était contraignant. Mais
Jay et moi voulions continuer a échanger nos réflexions et nos idées. Alors il m'a mise en
relation avec I'Institute for Policy & Social Research de 'université du Kansas et je suis devenue
chercheuse associée. Lorsque tu commences a faire vraiment partie des projets de recherche, tu
deviens attaché temporaire de recherche. Et puis j'ai commencé a obtenir mes propres
subventions, alors je suis devenue chercheuse associée. Toutefois, je travaille depuis Hawai'i, a
Hilo, ou j'habite.

A propos de notre interlocutrice
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Renee Louis Pualani est une cartographe-géographe, actuellement Chercheure associée a
I'Institute for Policy and Social Research de I'Université du Kansas. Elle travaille depuis Hilo,
Hawai'i.
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