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Résumé 

L’étude de trois vastes espaces protégés périurbains, dont deux parcs nationaux, atteste que les 

relations entre espaces protégés et justice doivent être abordées dans deux sens. D’une part, 

l’injustice est souvent à l’origine de la création de ces périmètres, par exemple en cas d'expulsion 

des habitants. En ce sens, l’espace est l’empreinte de politiques passées ou présentes menées à 

l’encontre des populations locales, en l'occurrence autochtones, pour mettre sous cloche ces aires 

protégées. D’autre part, les parcs nationaux peuvent parfois être des vecteurs de justice, quand des 

responsables politiques conçoivent la facilitation de l’accès au parc comme un moyen 

d’émancipation et de réparation, ou lorsque les revendications pour plus de droits proviennent de 

groupes autochtones eux-mêmes. Notre analyse utilise la notion d’éco-ethnicité, que nous définis-

sons comme une identité à deux composantes : la visibilité du groupe, et son rapport - parfois re-

construit - à l'environnement. Une forte éco-ethnicité peut aider à la reconnaissance des popula-

tions, laquelle peut servir les revendications autochtones mais aussi les intérêts des pouvoirs pu-

blics. 
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Introduction 

Dans le Parc National de la Montagne de la Table, au Cap, aujourd’hui doublement protégé par 

son statut de parc national (depuis 1998) et de site classé au patrimoine mondial de l’UNESCO, il 

est interdit de récolter les plantes endémiques. Cette régulation a ainsi mis hors la loi de très an-

ciennes pratiques de guérisseurs africains (sangomas), pour certaines transmises par des popula-

tions khoisan - les premiers peuples chasseurs-cueilleurs (San) et éleveurs (KhoiKhoi) d'Afrique aus-

trale1. Dès 1994, un jardin d’herbes médicinales locales avait été établi dans le township de Langa 

par le Tsoga Environmental Center, une ONG fondée en 1990 pour aider à la conservation de l'en-

vironnement, à la lutte contre la pauvreté, et pour améliorer la qualité de vie dans les townships 

(The Argus, Novembre 1994, cité par Khan, 2002, p. 31). En 2005, le Parc National décida de finan-

cer un autre jardin médicinal, en consultation avec la Western Cape Traditional Healers’ Associa-

tion. Assurément, il s’agissait pour le Parc National de détourner les utilisateurs de plantes médici-

nales du territoire protégé, en faisant en sorte que les ressources soient disponibles ailleurs. Toute-

fois, de telles initiatives correspondent aussi à une véritable reconnaissance de savoirs environne-

mentaux spécifiquement africains, parfois d’origine khoisan. Dans l’Afrique du Sud post-apartheid, 

                                                 
1 La catégorie « khoisan » a été inventée en 1928 par Leonard Schultze (anthropologue allemand) pour désigner 

collectivement les Khoi et les San, bien qu’il s’agisse de deux cultures différentes, parlant chacune une langue particulière 

et dont les modes de vie étaient bien distincts. 
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ces traditional gardens se veulent donc de véritables outils de justice spatiale et de réparation. La 

concession d'espaces pour cultiver des plantes endémiques affiche la légitimité de ces populations 

« africaines » : évident effort pour atténuer les conséquences de plus de deux siècles de discrimina-

tion officielle et d’exclusion spatiale. 

De fait, la création d’espaces protégés dans le monde, et notamment de parcs nationaux, s’est sou-

vent effectuée au détriment des populations locales, et dans les pays du Sud bien des populations 

« autochtones » – terme que nous définissons plus loin - ont été expulsées d’espaces qu’il fallait 

rendre vides d'êtres humains. Leur éviction, ou du moins la restriction de leurs accès aux res-

sources, s’est alors traduite par des formes d’injustice criantes. La littérature abonde sur ces proces-

sus d’exclusion (Dunlap, 1999 ; Harris, 2002 ; Randeria, 2007 ; Héritier, Laslaz éd., 2008). En ce sens, 

ces espaces portent l’empreinte de politiques, passées ou présentes, menées à l’encontre des po-

pulations locales pour mettre sous cloche des aires protégées. Le paysage des parcs nationaux et 

de leurs environs - paysage matériel aussi bien que paysage social ou idéel - est la conséquence 

visible de ces politiques. Pourtant, dans le même temps, selon l’Union Internationale pour la Con-

servation de la Nature (IUCN - www.iucn.org), les parcs nationaux sont « de vastes aires naturelles 

ou quasi naturelles mises en réserve pour protéger des processus écologiques de grande échelle, 

ainsi que les espèces et les caractéristiques des écosystèmes de la région, qui fournissent aussi une 

base pour des opportunités de visites de nature spirituelle, scientifique, éducative et récréative, 

dans le respect de l’environnement et de la culture des communautés locales » (c’est nous qui sou-

lignons) (Dudley, 2008, p. 19). Malgré les politiques discriminatoires passées et présentes, les parcs 

nationaux pourraient-ils donc aussi constituer des vecteurs de justice pour des populations autoch-

tones souvent marginalisées ?  

L'accomplissement de la justice requiert des dispositions sociales permettant à chaque membre de 

la société d'interagir avec les autres et nécessite, pour que cela soit possible, que des normes for-

melles d'égalité juridique soient établies (Villey, 1982). Cependant, ces normes ne constituent qu'un 

seuil minimum et leur existence ne saurait suffire à elle seule. Leur effectivité est assujettie à la réa-

lisation d'au moins deux conditions additionnelles et cumulatives : redistribution et reconnaissance 

(Fraser, 1998 ; 2004). Or, dans divers cas, on observe que des populations autochtones, expulsées 

du fait de la création d’aires naturelles protégées, réclament des droits sur leurs terres, souvent 

avec l’appui de non-Autochtones qui les aident à mener des actions en justice. Si ces initiatives 

visant à une redistribution plus juste viennent fréquemment « d’en bas », il arrive aussi qu’elles 

viennent « d’en haut », lorsque des gouvernements voient dans la facilitation de l’accès à des es-

paces « protégés » un moyen de réparation des spoliations subies par les Autochtones, voire 

même d’émancipation de ces derniers. Jadis créateurs d’injustice spatiale, ces espaces pourraient-

ils aujourd'hui devenir des vecteurs d’intégration ? 

Nous avons retenu trois espaces pour tenter de répondre à cette question : le Parc National Sanjay 

Gandhi à Mumbai (Inde), le Parc National de la Montagne de la Table au Cap (Afrique du Sud) et le 

site classé au Patrimoine mondial de l’UNESCO de Xochimilco, à Mexico (Mexique). Ils ont en 

commun leur position périurbaine, voire urbaine (Mumbai), à proximité ou à l’intérieur de très 

grandes agglomérations : plus de 3 millions d’habitants au Cap, 20 millions à Mumbai et même 23 

millions à Mexico. Ces espaces se trouvent en outre dans des pays « émergents » à des degrés di-

vers, où les rapides processus de changement économique, social, culturel, environnemental ou 

politique font peser des menaces sur ces parcs. Enfin, ils se caractérisent par la présence, symbo-

lique ou physique, passée ou présente, de populations autochtones : le terme d’« autochtone » 

devant être entendu ici comme « celui qui habite en son lieu d’origine » (Bellier, 2009 ; 2015 ; Be-

laidi et al, 2016 ; Detienne, 2003). 
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L'autochtonie2 sous-entend un lien spécifique à un lieu, à un territoire, ainsi qu’une temporalité qui 

forgerait l’identité - comme l'ont rappelé les luttes contemporaines des peuples amérindiens des 

deux Amériques. Mais l'extension du débat à d’autres parties et peuples du monde a conduit à une 

compréhension élargie de l'autochtonie, où l’idée de primo-installation est moins centrale (même 

si elle reste sous-jacente) car discutable sur certains continents. Il est aujourd'hui admis que plu-

sieurs critères peuvent se combiner entre eux. L’ancrage au territoire n’est plus le seul principe ; des 

relations de domination, de discrimination et de marginalité viennent enrichir et complexifier la 

définition de l’autochtonie. Désormais peuvent être considérées comme autochtones, et potentiel-

lement reconnues comme « peuples autochtones » (donc accéder à des traitements particuliers), 

les populations dont le point commun est 1) d’avoir historiquement des relations de pouvoir iné-

gales avec les États-nations dans lesquels elles vivent et la société de ces Etats, et 2) d’être discri-

minées ou marginalisées en raison de leurs modes de vie.  

D'ailleurs, les espaces présentés dans ce texte sont représentatifs de pratiques d'exclusion et de 

domination qui ont gravement entamé, voire détruit, les modes de vie des populations concernées. 

Ces atteintes, vécues comme des injustices, ont un impact sur leur manière de vivre et de revendi-

quer leur autochtonie pour défendre leurs droits. Dès lors, la définition et l’appropriation du quali-

ficatif « autochtone » et son évolution sont largement influencées par des considérations et des 

objectifs politiques. Aussi ce texte interroge-t-il la mobilisation de l’« image » de l'autochtonie par 

les acteurs et populations concernés, dans le cadre de leurs luttes pour la justice spatiale au sein de 

ces parcs urbains.  

Nous commencerons par présenter la diversité des relations entre autochtonies et espaces proté-

gés dans les trois pays et agglomérations étudiés. Puis, en utilisant de façon exploratoire le concept 

d’« éco-ethnicité », nous évaluerons les différents degrés de reconnaissance, par les Etats, des 

identités revendiquées. Nous montrerons, premier résultat de cette recherche, que l'image dont 

jouissent les populations autochtones en termes de relations à l'environnement et d'ethnicité (ce 

que nous appelons l'éco-ethnicité) constitue l’un des facteurs qui influencent la gestion de leur 

présence au sein d’espaces protégés ; les pouvoirs publics ou d'autres acteurs pouvant avoir ten-

dance à leur octroyer plus de droits si cette image est dotée de vertus positives du point de vue 

écologique. La dernière partie de l'article témoignera de l'utilisation, voire de l'instrumentalisation, 

des processus de justice spatiale à travers la place accordée ou prise par les peuples autochtones 

dans les espaces protégés. En découle notre second résultat : dans les contextes étudiés, même s'il 

est toujours question de terres et de territoires, la justice demandée par les peuples autochtones 

réfère souvent moins à un « droit à la terre » en termes de rétroactions foncières qu'à un « droit à 

la visibilité » et à la reconnaissance – une reconnaissance de leur présence sur des territoires dont 

ils ont été effacés. 

 

Des autochtonies et des injustices (spatiales) 

Dans les trois pays analysés ici (Afrique du Sud, Inde, Mexique), l'autochtonie des groupes étudiés 

est reconnue officiellement à des degrés divers. Par ailleurs, à l'exception des Adivasi (Inde), les 

injustices subies par ces groupes dans les trois cas d’étude ne sont pas liées à la création d’une aire 

protégée sur leur territoire, le préjudice étant bien plus ancien. 

 

                                                 
2 Nous nous appuyons ici sur la caractérisation retenue dans la Déclaration des Nations Unies sur les droits des peuples 

autochtones (2007) comprenant quatre éléments fondamentaux : la continuité historique sur un territoire, la différence 

culturelle, le principe de non-dominance et l’auto-identification. 
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Des statuts d’autochtonie reconnus à des degrés divers 

En Inde, les populations autochtones correspondent plus ou moins - les définitions varient beau-

coup - à ce que l’on appelle les « tribaux », ou Adivasi (littéralement : « aborigènes ») (Chavinier, 

2008). Les Scheduled Tribes (« tribus recensées »), seule catégorie officiellement décomptée depuis 

1950 mais qui n'inclut pas tous les Autochtones, représentaient 8,6 % de la population en 2011 (cf. 

www.censusindia.gov.in). Leurs territoires se sont fortement réduits au cours d’une histoire qui a 

relégué les Adivasi dans des collines boisées - elles-mêmes désormais convoitées par de grands 

projets industriels ou hydroélectriques. Toutefois, dans la démocratie indienne, les Adivasi ne sont 

pas sans disposer de droits spécifiques : une politique de discrimination positive leur attribue diffé-

rents avantages et des quotas de postes dans le secteur public, des politiques de justice spatiale 

leur réservent des sièges aux élections municipales dans certaines circonscriptions et, surtout, leur 

ont accordé des territoires (Scheduled Areas) dans des zones de collines ou en Himalaya où ils dis-

posent d’une certaine autonomie. Notons qu’en Inde, les Adivasi ne sont pas appelés natives, ou 

indigenous peoples, sauf exception, car aucune idée d’antériorité n’est acceptée dans le discours 

officiel. S’ils bénéficient de droits spécifiques, tout comme les Dalits (ex-Intouchables), c’est parce 

qu’ils vivent dans des conditions souvent misérables, et non parce qu’ils auraient une légitimité 

territoriale supérieure à celle d’autres groupes. Dans le cadre d’une historiographie très disputée et 

récupérée politiquement par la droite nationaliste hindoue (Meyer, 2007), en particulier depuis son 

retour au pouvoir en 2014, la question de l’antériorité est extrêmement sensible en Inde. De plus, 

bien que les Adivasi représentent plus du cinquième des populations autochtones de la planète, ils 

ne sont vraiment présents que depuis les années 2000 dans les arènes internationales, ayant 

jusque-là préféré jouer la carte des revendications de discrimination positive au niveau national.  

En Afrique du Sud, si la question de l'antériorité des Khoisan n’est contestée que par les extrémis-

tes afrikaaners, le Traditional Leadership and Governance Framework Amendment Act3 stipule que 

« les peuples autochtones d'Afrique du Sud se composent d'une diversité de communautés cultu-

relles » (Republic of South Africa, 2003, p. 2, notre traduction) et vise toutes les populations noires 

africaines du pays (DTA, 2013). D'ailleurs, la réintégration, avec la nouvelle Constitution, des autori-

tés traditionnelles (chapitre 12 de la Constitution) ne visait pas, initialement, les autorités khoisan, 

du fait de leur supposée « non-survivance » à la colonisation et à l'apartheid (Mukundi, 2009). En 

effet, les Khoisan, qui occupaient la péninsule et la province du Cap à l’époque précoloniale, ont 

été réduits quasiment à néant par une combinaison de massacres, d’épidémies et de travail forcé 

entre les XVIIe et XIXe siècles (Fauvelle-Aymar, 2002). De plus, leurs descendants ont été inscrits 

comme Coloured durant le régime d'apartheid, une classification qui a affaibli l'identité khoisan au 

point de la rendre invisible. Pourtant, malgré des débuts timides lors de la transition démocratique, 

la renaissance khoisan a abouti à la création du National Khoisan Council en 1999. Les négociations 

avec le gouvernement sud-africain, à propos notamment de la reconnaissance constitutionnelle 

des chefs traditionnels khoisan, ont débouché sur un projet de loi, le Traditional and Khoi-San Lea-

dership Bill (TKLB), dont l'objet est de compléter et remplacer la loi de 2003. Bien que Jacob Zuma, 

                                                 
3 Avant 1994, les autorités traditionnelles étaient légalement le premier niveau d’administration en zone rurale noire, bien 

que soumises au gouvernement blanc. Elles étaient chargées du maintien de l’ordre public ainsi que de la prestation de 

services publics de base. Après la fin de l’Apartheid, la nécessité de faire du pays “une nation unie dans sa diversité” a 

conduit à réintégrer ces autorités traditionnelles en les rendant légitimes – (les chefs traditionnels étaient faits et défaits 

par l’administration coloniale et le régime d’Apartheid, selon leur soumission au régime en place). Aussi, la loi de 2003 

instaure une nouvelle forme de reconnaissance étatique des chefs par le biais de l’octroi de certificats et leur adjoint un 

Conseil traditionnel qui doit être composé de membres choisis par le chef, d’un tiers de femmes et d’autres membres élus 

démocratiquement pour répondre aux principes constitutionnels (non-discrimination et démocratie). 

http://www.censusindia.gov.in/
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Vice-président puis Président de la République sud-africaine, ait défini les Khoisan comme les pre-

miers peuples autochtones du pays4 (Zuma, 2001; 2012), le TKLB ne leur reconnait pas ce statut. 

Remanié à maintes reprises, le projet de loi présenté au Parlement en septembre 2015 est forte-

ment contesté. Ces atermoiements ajoutent à l'ambiguïté de la position de l'Afrique du Sud, la-

quelle n'a pas ratifié la Convention n°169 de l'Organisation internationale du travail relative aux 

peuples indigènes et tribaux (1989). 

Au Mexique enfin, l’autochtonie revêt un sens bien différent. Les Autochtones y représentaient en 

2005 9,8 % de la population (CDI, 2010). Après la conquête de l’empire aztèque par les Espagnols 

en 1521, leur « acceptation » du christianisme leur a permis de conserver plus ou moins ouverte-

ment leurs traditions et leurs identités. Le Mexique est le seul des trois pays dont il est question ici 

à avoir ratifié la Convention n°169 de l’OIT. Sur la base de ce texte, ont été reconnus 141 pueblos 

originarios (villages habités par des Autochtones) dans les 16 delegaciones du district fédéral de 

Mexico. En 1992, l’Amendement constitutionnel n°4 a été modifié pour reconnaître la nature multi-

ethnique et multiculturelle de la nation mexicaine, et en 2001, l’autonomie des peuples autoch-

tones en matière communautaire a été reconnue (Cloud et al., 2013). Même si la réalité est souvent 

loin de la lettre de la loi, le cas de la partie montagneuse de Xochimilco atteste de cette relative 

autonomie. 

 

L’injustice spatiale, à l’origine des espaces protégés ? 

Le Parc National Sanjay Gandhi a obtenu le statut d’espace protégé en 1950. D’une superficie de 

19 km2 au départ, il s’agissait alors, avant tout, de protéger l’approvisionnement en eau de Mum-

bai. Sa taille est aujourd’hui de 104 km2 (la surface de Paris intra-muros), à la suite d’extensions 

souvent brutales qui, non seulement se sont révélées dangereuses pour le parc qui s’est ainsi re-

trouvé au contact direct de la ville, mais ont aussi mis dans l’illégalité, du jour au lendemain, les 

Adivasi qui vivaient là, en général métayers pour de grands propriétaires absentéistes. D’ethnie 

Warli ou Kohli, ils ont vu leur bétail confisqué et les cultures interdites, et la plupart ont dû quitter 

leurs villages. Il reste cependant plus de 7 000 Adivasi à l’intérieur du parc, toujours menacés 

d’expulsion (photo 1).  

  

                                                 
4 « Je suis fier d'être ici ce soir pour assister à un moment significatif de l'histoire de notre pays en général, et de celle du 

peuple Khoisan en particulier – le premier peuple autochtone de notre pays » (Opening ceremony of the National 

Khoisan Consultative Conference on March 29, 2001, notre traduction).  
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Photo 1 : Corvée d’eau dans le hameau « tribal » de Taleopada (© F. Landy) 

 

 
 

Couvert d’une forêt décidue humide, le parc est connu pour ses léopards (la plus forte densité au 

monde, dans la ville sans doute la plus dense du monde…) et ses bidonvilles (plus de 100 000 per-

sonnes…). Les questions de justice spatiale portent donc à la fois sur le « droit à la ville » pour les 

habitants de ces bidonvilles (Zérah, Landy, 2013), et sur un « droit à la non-ville » pour les Adivasi, 

qui souhaitent continuer à habiter dans le parc pour des raisons culturelles mais aussi écono-

miques (beaucoup ont un emploi urbain mais précaire, qui ne leur permet pas de payer un loge-

ment en ville). 

On peut d’autant plus parler d’injustice spatiale à propos de la création de ce parc national que 

celle-ci ne nécessitait pas la privation de tant de droits. En effet, l'empreinte spatiale des Adivasi 

étant relativement réduite, la destruction de leurs logements et l’interdiction de leurs activités 

n’étaient pas nécessaires. Un simple contrôle de ces dernières aurait pu suffire pour mener à bien 

une politique de conservation du milieu physique. L’intérêt général n’était d’ailleurs pas, contraire-

ment à ce que croient bien des Indiens, de supprimer tout habitat du parc. En effet les Adivasi, qui 

connaissent souvent mieux la forêt que les agents forestiers eux-mêmes, peuvent donner l’alerte 

en cas d’incendie ou de braconnage, ou signaler d’autres problèmes. L’injustice à leur égard est 

d'autant plus flagrante que leur discrimination contraste avec la présence de diverses activités dans 

le parc (petit train, visite touristique d’antiques grottes bouddhistes), sans parler des résidences 

bourgeoises en zone non aedificandi, néfastes pour la conservation mais pourtant autorisées car 

abritant des classes moyennes aisées (Saglio-Yatzimirsky, Landy éd., 2014). 

En Afrique du Sud, le parc de la Montagne de la Table, devenu parc national en 1998 et situé en 

totalité dans l’immense municipalité du Cap, est le plus grand des trois parcs retenus pour cette 



   
 11/2017 

 

7 

étude avec 250 km2 (et plus de 1000 km2 d’aire marine). Il est aussi remarquable pour l’endémisme 

de sa végétation arbustive, le fynbos. Il inclut des parcelles privées, subit une forte pression touris-

tique, et une bonne part des petites agglomérations qui constituent autant de trous dans la trame 

du parc sont habitées par des populations noires discriminées.  

L’injustice spatiale est ici survenue bien avant la création du parc. Dès la fin des années 1670, les 

colons européens avaient soumis ou chassé les Khoi des terres qu’ils occupaient depuis parfois 

2000 ans (Elphick, 1985 ; Adhikari, 2011). Les Khoisan sont aujourd'hui classés en cinq groupes qui 

comprennent notamment les Cape Khoi, des revivalistes khoisan du Western Cape (Verbuyst, 2015) 

qui se définissent comme les descendants des Khoisan et oeuvrent à la résurgence de l'identité 

dans la région. Leur nombre reste indéterminé. Dans le cadre de l’institutionnalisation de la ségré-

gation raciale, toute la péninsule du Cap a été classée comme zone « blanche » en 1957, et ce sont 

donc toutes les populations « autochtones » qui ont souffert de cette ségrégation, les Khoisan 

comme l’ensemble des « Africains noirs ». 

La Délégation de Xochimilco est, de nos trois espaces, celui où l’injustice spatiale est la moins mar-

quée. Située au sein du district fédéral de Mexico, elle s’étend sur 122 km2. Surnommée « la Venise 

de l’Amérique » par les premiers chroniqueurs espagnols, elle doit, comme le parc de Mumbai, sa 

mise sous protection à la nécessité d’approvisionner en eau les quatre autres arrondissements de 

Mexico. L’économie locale du parc dépend aujourd’hui davantage du tourisme que de son agricul-

ture lacustre dite « traditionnelle ». Assurément, l’arrivée des conquistadores a tragiquement bou-

leversé les sociétés locales. Mais les Xochimilca possèdent l’essentiel des chinampas, ce parcellaire 

quadrillé de canaux gagné sur les eaux (photo 2). La reconnaissance des pueblos originarios a per-

mis le maintien des agglomérations xochimilca à l’intérieur même de la zone protégée. Que l’on 

puisse parler de politiques injustes, aujourd’hui, n’est donc pas certain. Mais les politiques de con-

servation, dans une région classée patrimoine culturel par l’UNESCO en 1987 et figurant sur la liste 

de la convention de Ramsar relative à la protection des zones humides, peuvent aller à l’encontre 

des intérêts des populations autochtones. Celles-ci ne sont d’ailleurs pas nécessairement prêtes à 

conserver toutes leurs pratiques considérées comme « traditionnelles » : bien des Xochimilca se 

sont mis à cultiver sous serre, à combler certains canaux, à miser sur un tourisme de masse, mena-

çant dès lors le paysage classé. 

Ainsi, les trois cas d'étude présentent des situations très contrastées. Les Adivasi ne sont présents 

en nombre dans l’actuel parc de Mumbai que depuis un siècle, les Khoisan vivent depuis 3 000 ans 

dans le Western Cape, et les Xochimilca depuis un millénaire à Xochimilco. Si tous bénéficient de 

politiques étatiques correspondant à une certaine logique de justice spatiale à l'échelle nationale, 

seuls les Xochimilca sont reconnus comme « peuple autochtone » au sens du droit international 

(c’est-à-dire au sens de la Convention n° 169 de l’OIT) et disposent à ce titre de droits spécifiques. 

Il convient donc de chercher d’autres facteurs explicatifs de cette diversité, avant tout dans les con-

textes socio-politiques. L'image environnementale de ces groupes - ce que nous appelons "éco-

ethnicité" - en fait sans doute partie. 
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Photo 2 : Se déplacer en gondole (trajinera) entre les canaux délimitant les chinam-

pas (© Karl Heinz Gaudry-Sada, août 2011) 

 

 
 

Degrés d’« éco-ethnicité » et reconnaissance des identités 

L’éco-ethnicité est une identité de groupe qui, comme toutes les identités (Barth, 1969), est forgée 

par le regard des autres tout comme par les perceptions que le groupe a de lui-même. Elle se 

compose de deux éléments (Landy, 2014). En premier lieu, « l’ethnicité » proprement dite : celle de 

certaines populations a été profondément altérée au cours des processus d’acculturation et de 

métissage, tandis que d’autres la maintiennent ou la « réinventent ». Ainsi, en Inde, nombre 

d’Adivasi ne se distinguent plus par leur langue ou leur religion, s'étant fondus bon gré mal gré 

dans la culture dominante. Méprisés ou oubliés par la plupart de leurs concitoyens, ils sont ignorés 

du reste du monde. En terme de notoriété et donc de soft power, ils sont à l’opposé, par exemple, 

des Maasai du Kenya et de Tanzanie, connus de presque toute la planète, et qui ont su conserver et 

surtout afficher une identité extrêmement visible. N’est-il dès lors pas plus facile à ces derniers de 

demander justice ?  

En second lieu, l’éco-ethnicité est définie par sa composante « écologique », soit par le type de 

relations qu’entretient un groupe avec son environnement. Il s’agit des relations effectives, éma-

nant d’ontologies spécifiques telles que Descola (2005) a pu les décrire, mais aussi des relations à 

l’environnement telles qu’elles sont perçues par l’Autre. Autrement dit, ces relations peuvent cor-

respondre à ce qui est communément appelé le « développement durable » aujourd’hui, sans pour 

autant être reconnues comme telles par les autres groupes ethniques ou par les pouvoirs publics ; 

tandis qu’à l’inverse, certaines pratiques peuvent être considérées comme contestables du point de 

vue environnemental (ainsi des rites de passage maasai, qui exigent que l’on tue un lion et qui sont 

officiellement interdits) mais rarement dénoncées tant la réputation « environnementaliste » du 

groupe est forte (les Maasai demeurent perçus comme vivant en harmonie avec la savane, et en 

particulier avec sa faune).  

Notre hypothèse est donc que la notion d’éco-ethnicité permet de saisir des différences entre 

groupes se considérant comme autochtones, mais aussi de souligner que certaines formes 

d’autochtonie, celles à forte composante « écologique », peuvent favoriser une reconnaissance 
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officielle de ces populations, au point de les qualifier de « peuple » et de leur octroyer des droits 

spécifiques, comme c’est le cas des Xochimilca au Mexique.  

 

Une éco-ethnicité paysagère : le cas de Xochimilco 

Si les conversions au christianisme n’ont pas détruit la culture xochimilca, l’expansion de Mexico au 

XXe siècle s’est révélée un danger plus puissant. Les Xochimilca ne représentent plus que 8 % des 

370 000 habitants de la Délégation. Pour les Xochimilca, Mexico reste un « dehors », tandis que 

Xochimilco demeure un « dedans » bien distinct de l’agglomération, malgré les transitions progres-

sives du paysage. Alors que la langue est un marqueur identitaire xochimilca dans les montagnes 

environnantes, à Xochimilco, c’est le paysage de canaux des chinampas qui signe l’ethnicité, tout 

comme les bourgs reconnus comme autochtones.  

Le syncrétisme hybride entre christianisme et religions précolombiennes est également spécifique, 

avec notamment le culte du Niñopa (ou Niñopan) (photo 3). Symbole de l’identité de Xochimilco, 

l’enfant Jésus, Niñopa, est associé au dieu aztèque du soleil. Habillé comme un saint chrétien, il est 

vénéré en même temps qu'une salamandre endémique appelée axolotl (Ambystoma mexicanum). 

Cet animal est une espèce menacée, notamment parce qu’elle est très dépendante de son écosys-

tème. Ainsi, la protection du paysage est loin de représenter seulement un enjeu économique et 

écologique : il s’agit aussi de préserver un animal considéré comme la représentation du frère de 

Quetzalcoatl, le « serpent à plumes » créateur de l’humanité, en raison de son pouvoir de régénérer 

jusqu’à 70 % de son corps et de son cerveau après un accident. Le fait que l’identité xochimilca 

passe par un paysage (la culture des chinampas) et un animal (le culte de l'axolotl) lui donne une 

forte composante « écologique », ce qui lui procure une forte légitimité, et donc des armes poli-

tiques. 

  



   
 11/2017 

 

10 

Photo 3 : Dans un pueblo originario, Barrio de San Lorenzo, décorations de rue à l’occasion 

de Niñopa (© Karl-Heinz Gaudry-Sada, janvier 2012) 

 

 
 

L’éco-ethnicité comme une renaissance : le cas du Cap 

Durant l'apartheid, le classement des Khoisan comme Coloured - dans divers sous-groupes5 - ainsi 

que leurs déplacements forcés, ont achevé de fracturer l’identité khoisan au XXe siècle (Mitchell, 

2012). La fréquence des intermariages avec d'autres groupes ethniques l’a également fragilisée, 

tant en ce qui concerne les activités économiques que la pratique de la langue et la transmission 

culturelle. Cette ethnicité faiblement reconnue et longtemps faiblement revendiquée est partielle-

ment compensée par une forte identité écologique.  

En effet, la Montagne de la Table, si importante dans le paysage urbain contemporain, joue un rôle 

important dans la culture khoi. Elle était appelée Hoerikwaggo, « la montagne dans la mer ». Ce 

nom est désormais utilisé officiellement en Afrique du Sud : en 2005, SANParks, l’agence gestion-

naire des parcs nationaux, a donné ce nom aux randonnées organisées sur la montagne, identifiant 

ainsi de fait Table Mountain à son nom khoi (photo 4). Initialement, les guides devaient même ex-

pliquer le caractère sacré de la Montagne pour les Autochtones et rendre compte de la façon dont 

ils utilisaient sa biodiversité (entretien avec le Tourism manager, 2010). Les San ont en effet des 

savoirs considérables sur les ressources de leurs écosystèmes, en particulier en ce qui concerne 

l’alimentation, les plantes médicinales et l’habitat (Fritz et al., 2005 ; Belaidi, 2005). Si finalement les 

                                                 
5 Dans la catégorie “Coloured”, il existait divers sous-groupes dont les Cape Coloured, les Cape Malay, les Griqua, les 

Nama et les “others coloured”. Les membres de la communauté Khoisan ont été classés selon leur ascendance dans l'un 

ou l'autre de ces sous-groupes. Ainsi, par exemple, les descendants de Khoi et d'Afrikaner ont souvent été classés comme 

Griqua, tandis que les descendants d'esclaves ont plutôt été classés comme Cape Malais. 
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guides de randonnée ne présentent pas la culture khoisan aux marcheurs, il n'en demeure pas 

moins que SANParks, dès les premières pages de son site Internet, assume cette relation à l'au-

tochtonie en insistant sur l'ancrage temporel et culturel de la Montagne de la table6. Il est vrai que 

le classement en 2004 de la péninsule au patrimoine mondial de l’UNESCO est fondé sur un rap-

port de l’UICN qui mentionne les spécificités culturelles du site (IUCN, 2004), bien que celles-ci 

n’aient pas été revendiquées par le gouvernement sud-africain dans son dossier de candidature à 

l'UNESCO. En soulignant sa signification pour les populations précoloniales, l'UICN relève la liaison 

entre la végétation endémique du site – le fynbos – et l’histoire précoloniale du Cap. Le fynbos, 

dont l’utilisation s’est ensuite répandue au-delà de la région, rappelle l’origine « africaine » de la 

population du Cap. Dans ce contexte, il est devenu un élément du processus de « réconciliation » 

nationale. Il est en effet admis que la reconnaissance de savoirs autochtones, parce qu'elle assoit 

un plaidoyer pour la « Renaissance africaine » (entendue comme la renaissance du continent afri-

cain, voir Crouzel, 2000), participe au processus de « réconciliation » nationale7 (SADC, 2006). Or 

c'est bien à cela que fait référence Jacob Zuma dans ses discours sur la reconnaissance des Khoi-

san, et non à une renaissance autochtone. 

 

Photo 4 : Panneau sur la randonnée Hoerikwaggo, reprenant le toponyme khoi (© N. 

Belaidi) 

 

 
 

Une faible éco-ethnicité : les Adivasi de Mumbai 

Comme mentionné ci-dessus, certains Adivasi sont restés dans le parc national de Mumbai après 

sa création. Mais même si quelques champs cultivés clandestins existent, si quelques chèvres brou-

tent au risque d’être confisquées, et si des plantes médicinales voire du bois sont parfois vendus en 

ville alors qu’officiellement seule est tolérée la collecte à des fins domestiques, les « tribaux » ont 

perdu l’essentiel de leurs moyens de subsistance et sont devenus pour la plupart des travailleurs 

pendulaires. 

                                                 
6 https://www.sanparks.org/parks/table_mountain/about/history.php, consulté le 04.10.2016  
7“Unfolding indigenous knowledge systems as a basis for unfolding advocacy of the African Renaissance” (SADC, 2006). 



   
 11/2017 

 

12 

De fait, les Adivasi sont remarquables par leur invisibilité. L’entrée du parc national est ornée de 

peintures inspirées du Livre de la jungle de Walt Disney, et non des fameuses peintures tradition-

nelles warli. Les Adivasi sont considérés par beaucoup d’Indiens comme des populations « retar-

dées » (backward), primitives, adeptes de brûlis destructeurs de l’environnement. Pourtant, les Adi-

vasi de Mumbai respectent la forêt comme lieu de vie, espace de ressources matérielles et spiri-

tuelles, ils vénèrent Waghoba, le dieu-tigre dont le léopard est le petit frère (Ghosal, 2013), et ja-

mais un Adivasi n’a été tué par ces fauves, car ils savent vivre avec leur écosystème. 

Comme nous venons de le montrer, les parcs urbains étudiés sont marqués par la présence de cer-

taines figures de l'autochtonie. Pour autant, celles-ci sont-elles suffisamment puissantes pour assoir 

des revendications autochtones, et faire des espaces protégés des vecteurs de justice ? 

 

L'espace protégé, un relais vers plus de justice ? 

Les populations étudiées ont des revendications qui, en général, dépassent largement le cadre du 

parc et concernent plutôt la place qu'elles veulent occuper ou se voir reconnue dans la société. 

Toutefois, ces revendications peuvent trouver un relais dans l'espace protégé. Reste à savoir si elles 

aboutissent vraiment en faveur des populations ou si elles ne sont pas instrumentalisées par les 

pouvoirs publics. 

 

Des revendications qui dépassent l’espace protégé 

Très rares sont les demandes de suppression totale, par les populations autochtones concernées, 

de la protection des espaces du parc et de ses ressources. Mais à Mumbai, les Adivasi vivaient dans 

le parc avant sa création, et beaucoup y résident encore. Ils se battent donc pour pouvoir continuer 

à y habiter et y pratiquer certaines activités. Même si cela reste interdit officiellement, le droit de 

récolter du bois mort ou de cultiver quelques légumes près de la maison semble acquis de facto. 

Des femmes vendent même des concombres aux touristes, ce qui est assez remarquable étant 

donné que tout commerce alimentaire est officiellement interdit dans le parc, y compris près du lac 

avec pédalos où les familles mumbaïennes se pressent le week-end. Des associations (sangathna) 

ont été créées pour défendre les droits des Adivasi. Pour la plupart d'origine extérieure, dirigées 

par des leaders non tribaux, elles jouent un rôle équivoque, étant souvent intéressées par la réserve 

de voix que constituent les Adivasi - quand elles sont soutenues par un parti politique - ou moti-

vées par des intérêts immobiliers, comme on le verra. Dans le hameau de Navapada, quatre mé-

nages se hasardent à élever des chèvres : « mais c’est parce qu’ils connaissent les gens des san-

gathnas », nous dit une institutrice qui vit là. De fait, les maisons y sont pour la plupart en dur, 

construites selon l’architecture traditionnelle adivasi, tandis que d’autres hameaux dans le parc sont 

construits en matériaux de récupération, ce qui dénote un statut plus fragile et signale une protec-

tion moindre par les big men et leur système clientéliste. 

Il reste que les Adivasi sont peu visibles à Mumbai, résidant dans leurs hameaux masqués par la 

forêt ou bien perdus dans la jungle de béton. Quelques affiches ou graffitis politiques ornent les 

murs extérieurs de certaines maisons ; assez peu de choses en vérité. De plus, les revendications se 

font rarement au nom de l’ethnicité et pour demander de nouveaux droits politiques, mais plutôt 

au nom du respect de la réglementation administrative. « Ceci est une terre tribale, or les non-

tribaux n’ont pas le droit d’acheter une terre tribale », nous rappelle par exemple une militante très 

au fait de l'imbroglio juridique du système foncier local (bien des terres du parc national n'ont pas 

été enregistrées - notified - comme telles officiellement, des Adivasi continuent de payer des taxes 

foncières, etc.). Il convient cependant de nuancer. D’une part, les Adivasi sont loin d’être de simples 

victimes. Ils contournent eux aussi la loi (dans des logiques de survie, il est vrai, plus que 
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d’enrichissement) en louant parfois une partie de leur maisonnette à des immigrés venus travailler 

à Mumbai. Menacés par la destruction des bidonvilles qui jouxtent nombre de leurs hameaux, cer-

tains sont parvenus à en tirer parti en obtenant un studio dans le grand ensemble de Chandivali 

construit pour reloger les habitants des slums détruits - studio qu’ils loueront en sous-main. 

D’autre part, l’attitude des pouvoirs publics à leur égard est en train de changer, conduisant, nous 

allons le voir, à une reconnaissance en demi-teinte. 

Le contraste est fort avec Xochimilco, qui n’est pas un parc national. Là, les autorités ont eu ten-

dance, à des fins de conservation, à permettre des formes d’exploitation locales plutôt qu’à en in-

terdire. Certes, c’en est officiellement fini des traditionnelles tamales (galettes de maïs) à l’axolotl 

lors des fiestas, puisque la salamandre est protégée, tout comme de celles aux fèves d’Erythrina 

coralloides, petit arbre local lui aussi protégé. Certes, les Xochimilca souhaitent obtenir la gestion 

pleine et entière de l’habitat informel installé dans leurs bourgs, et les droits sur l’eau sont un autre 

objet de contentieux. De plus, le déclin relatif des chinampas, dont certaines sont désormais lais-

sées en friche, est accéléré par l’interdiction de certaines pratiques agricoles intensives. Mais 

l’érosion des berges et le mauvais entretien des canaux s’expliquent aussi par d’autres facteurs, tels 

que l’absence de titres fonciers alors même que la terre est propriété privée, ce qui entraîne des 

conflits souvent politisés et précipite l’exode rural. Par ailleurs, l’essor du tourisme, accéléré par la 

classification de la zone, permet de générer de nouveaux revenus. D’une façon générale, ce sont 

surtout les populations âgées qui se plaignent, au contraire de certains jeunes qui, ayant obtenu un 

diplôme à Mexico, reviennent s’installer à Xochimilco et y relancent l’agriculture de chinampa dans 

le but de profiter des possibilités de vendre à prix élevé une production certifiée et de qualité - par 

exemple à des restaurants réputés du centre de Mexico. Ces jeunes se trouvent alors moins dans 

un discours de dénonciation d’une « injustice » au nom des traditions xochimilca, que dans une 

situation d’échange avec « l’extérieur » et donc de complémentarité. Globalement, les Xochimilca 

ont davantage gagné que perdu avec la classification de leur région comme patrimoine culturel par 

l’UNESCO. 

Dans la région du Cap, les Khoisan sont loin d’être dans la même situation. Alors qu'ils semblent 

décliner démographiquement, ils sont de plus en plus présents politiquement, en Afrique du Sud 

comme au niveau international (Fritz et al., 2005), et ce d’autant plus que l’Afrique du Sud a soute-

nu, dès l'avènement de la démocratie, la Déclaration des Nations Unies sur les droits des peuples 

autochtones (2007). C'est dans ce cadre spécifique que les Khoisan placent explicitement leurs re-

vendications : ils se considèrent « autochtones » et ne veulent pas d'une simple reconnaissance en 

tant que chefs « traditionnels » (Mitchell 2012). L'objectif est de voir reconnus à la fois leur occupa-

tion première et, au niveau constitutionnel, le génocide culturel dont ils ont été les victimes. Leurs 

revendications, y compris territoriales (pour la plupart sur des terres situées dans la ville du Cap), 

portent moins sur la restitution de telle ou telle parcelle que sur des demandes de destructions de 

sites (par exemple du fort de Bonne Espérance) ou de changements de noms de lieu (par exemple 

District Six) afin de gommer les traces de la colonisation (Verbuyst, 2015). Jusqu'ici les revendica-

tions territoriales ne pouvaient pas aboutir, la Loi sur la restitution des terres de 1994 (Restitution 

of Land Rights Act n° 22) n'autorisant les réparations envers des individus ou des groupes que pour 

les terres confisquées par les lois de 1913. Modifiée en 2014, la loi s'est vue adjoindre une note 

indiquant que le gouvernement conduira une recherche concernant les revendications khoi et san 

sur les terres confisquées avant 1913. Cela ne devrait en réalité pas changer grand-chose aux de-

mandes des Khoisan, qui utilisent la revendication territoriale comme une métaphore de leur exclu-
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sion afin d'ouvrir le débat sur l'identité, la langue, la conscience historique ou la réparation (Walker, 

2008). Si le gouvernement sud-africain peut se montrer favorable aux « restitutions symboliques »8, 

- le rétablissement du nom Hoerikwaggo en est une bonne illustration - en revanche, une recon-

naissance en tant que peuple autochtone, pouvant se prévaloir de droits spécifiques, est considé-

rée comme une menace pour l'effort de reconstruction nationale et est donc, pour l’heure, inenvi-

sageable.  

On le voit, au moins en Inde et en Afrique du Sud, il y a souvent loin entre l'acceptation par les 

pouvoirs publics de certains usages et la pleine reconnaissance de droits au nom de l'autochtonie. 

Et encore, cette reconnaissance, quand elle existe, correspond-elle parfois à des objectifs politiques 

ou commerciaux fort éloignés des revendications initiales formulées par les populations autoch-

tones. 

 

Reconnaissances et instrumentalisations 

Il n’y a pas d’utilisation officielle ni commerciale de l’autochtonie à Mumbai : il n’y a donc pas 

d’instrumentalisation au sens strict, et encore moins d’idée de réparation étant donné que jusqu'à 

peu encore, les Adivasi étaient censés n’avoir aucun droit sur le territoire. La loi prohibant la pré-

sence humaine permanente dans les parcs nationaux indiens, il est certes malaisé d’« utiliser » la 

présence des Adivasi au sein du parc pour demander leur reconnaissance. Mais on pourrait imagi-

ner, par exemple, que soit construit un faux hameau « tribal » aux maisons peintes, qui serait visité 

par les touristes à l’entrée du parc - un peu comme ces authentiques villages adivasi tout près de 

là, insérés dans ce qu’on appelle Film City et qui servent parfois de lieu de tournage pour Bolly-

wood. Ce hameau n’existe pas et, jusqu’à une date récente, la proximité des Adivasi avec la nature 

était totalement ignorée. Les images inspirées du film de Walt Disney à l’entrée du parc sont le 

signe d’une volonté de dés-indigéniser la nature (mieux, de la dés-indianiser, tant ces images sont 

d'inspiration « occidentale » !) : une matérialisation de la dichotomie nature/culture chère à la 

« modernité », puisque la jungle, ici, est présentée comme domestiquée et familière (Landy, à pa-

raître). La véritable forêt – et les Adivasi qui la peuplent – est censée ne pas intéresser les visiteurs, 

ou leur faire peur. 

Certes, depuis quelques années le Parc national emploie quelques hommes adivasi de façon per-

manente - davantage il est vrai pour effectuer des travaux manuels peu qualifiés que pour mobili-

ser leurs savoirs environnementaux dans la gestion du parc. Et en 2012, le nouveau directeur du 

parc a confié à un jeune peintre warli la décoration du Centre éducatif (Education Centre). Cette 

commande était tout à la fois une forme de reconnaissance (partielle ?) de son droit à vivre dans la 

forêt et, tout aussi important, une reconnaissance de l’importance de la culture adivasi dans la per-

ception de la nature (voir photo 5). 

  

                                                 
8“‘Symbolic gestures/remedies’ such as renaming towns, roads or geographical areas with ‘former or new Khoe and San 

terminologies’” (Department of Rural Development and Land Reform, 2013, p. 151). 
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Photo 5 : Dinesh, jeune peintre warli, pose devant une de ses peintures, dans sa mai-

son à l’intérieur du parc national (© F. Landy) 

 

 
 

Un frein important à cette reconnaissance est cependant apparu récemment : le Forest Rights Act, 

voté en Inde en 2006, qui donne des droits spécifiques aux populations autochtones et aux other 

traditional forest dwellers (« autres habitants de la forêt »), y compris dans les parcs nationaux. La 

loi permet notamment aux ménages ou aux communautés de réclamer la propriété de terres allant 

jusqu’à 4 ha par famille si elles sont cultivées. Même si ceci n’est valable qu’en zone rurale (et que 

les trois quarts du Sanjay Gandhi National Park se situent sur des communes urbaines), de nom-

breuses demandes ont été déposées, ce qui ne peut que raidir la position de la puissante adminis-

tration du Forest Department. Celle-ci a beau jeu de signaler que les Adivasi sont instrumentalisés 

par les promoteurs immobiliers et la mafia des land sharks (« requins de l’immobilier ») de Mum-

bai, qui utilisent les associations sangathnas ou s’adressent directement aux Adivasi pour les pous-

ser à réclamer des terres, dans l’espoir de les acquérir ensuite. Le fondateur de l’ONG de défense 

tribale Jaag nous a confié avoir jadis refusé cinq millions de roupies d’un promoteur… Les Adivasi 

ne sont pas toujours dupes : « Il a commencé avec un vélo, maintenant il a une moto, et bientôt il 

aura sa voiture ! » nous dit une Warli à propos d'un responsable d'ONG. Tous ces exemples mon-

trent qu’il y a fort peu d’utilisation institutionnelle ou officielle de l’ethnicité adivasi, mais beaucoup 

d’instrumentalisation informelle. 

Au Cap, la situation est différente. Derrière de véritables soucis de conservation se trouvent des 

préoccupations identitaires et politiques. La biodiversité est le support d’une culture et d’une iden-

tité en cours de construction, qui repose sur le processus de (re)construction nationale. 

L’inscription de la Montagne de la Table au patrimoine mondial de l’UNESCO renforce les valeurs 

culturelles et naturelles du site et resserre les liens entre celles-ci, voire leur interdépendance. Le 

parc participe directement de ce processus de construction nationale de la nouvelle Afrique du Sud 

(Belaidi, 2012). SANParks doit désormais promouvoir un nouveau concept de conservation, associé 

aux notions de développement et de besoins sociaux, qui implique une relation harmonieuse entre 
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parcs et citoyens, bâtie notamment sur la valorisation des conceptions de la nature propres aux 

cultures africaines.  

Historiquement, selon les logiques de conservation dans les parcs sud-africains, les populations 

locales étaient surtout considérées comme des braconniers potentiels, des concurrents pour l’eau 

et la terre, qui rebutaient les touristes en raison de leur pauvreté. SANParks, au milieu des années 

1990, a compris le besoin de développer les relations avec les populations locales via ce que l’on a 

alors appelé l'« écologie sociale » : une nouvelle éthique de la conservation qui promeut le déve-

loppement des communautés grâce à la conservation et au tourisme (Cock, Fig, 2002). Cette nou-

velle promotion du patrimoine naturel (et culturel) veut revenir sur les particularismes raciaux et 

l'approche conservationniste en vigueur à l’époque de l’apartheid. Le Parc National de la Montagne 

de la Table est emblématique en la matière, avec sa devise « A park for all, for ever » : il s’agit tou-

jours de patrimonialiser mais cette fois au profit de tous. Les parcs nationaux ne servent donc pas 

seulement à protéger la biodiversité ou à promouvoir l’écotourisme : ils sont aussi à la base de 

stratégies d'émancipation et de reconnaissance de populations historiquement marginalisées. Ces 

enjeux sont nationaux aussi bien que locaux, puisqu’ils touchent l’identité même de l’Afrique du 

Sud. 

Dans ce cadre, le choix du nom khoi Hoerikwaggo (« la montagne dans la mer ») pour la Montagne 

de la Table plutôt que du nom xhosa d’Umlindi Wemingizimu (« le veilleur du sud »), alors que 

l’ethnie xhosa est majoritaire localement, témoigne de l’importance croissante accordée à l’histoire 

des peuples khoisan dans la construction de l’identité nationale (Mitchell, 2012). Ce processus poli-

tique trouve aujourd’hui une expression forte dans les armoiries de l'Afrique du Sud, qui compor-

tent une phrase en xam, langue khoisan aujourd’hui langue morte, alors qu'aucune des onze 

langues officielles n’est khoisan (elle est cependant reconnue constitutionnellement et l'Etat doit en 

assurer la promotion9). 

Par ailleurs, le Parc National de la Montagne de la Table bénéficie à la ville du Cap dans la mesure 

où l’accent mis sur les valeurs de la nature tend à modifier l’image de la ville. Cape Town apparait 

désormais comme une ville verte, écologiquement responsable, en rupture avec la ville de 

l’apartheid connue pour ses profondes inégalités sociales et raciales. Le patrimoine naturel et cultu-

rel et la conservation sont mis à contribution dans l’élaboration d’un projet de ville distinctif - une 

nécessité pour attirer capitaux ou touristes. 

Si une phrase en langue khoisan figure sur les armoiries de l'Afrique du Sud, le paysage de Xochi-

milco figure, lui (par le symbole d'un lac), sur le drapeau et les armoiries du Mexique. Mais l’identité 

ethnique de Xochimilco demeure politiquement timide : la région est iconique en ce qui concerne 

le tourisme et la flore, mais son ethnicité n’est guère visible, sauf lors des manifestations tradition-

nelles. Quelques fêtes comme celle du Niñopa sont célébrées par tous les pueblos originarios et 

servent de ciment spatial. Etant donné les liens entre le Niñopa et la salamandre axolotl, cette fête 

religieuse est utilisée par le National Biodiversity Strategy and Action Plan (NBSAP) défini à la suite 

de la Convention de Rio. Ce plan interdit la consommation de certains plats traditionnels mais pour 

le reste, l’identité de Xochimilco et le NBSAP semblent profiter l’un de l’autre. L’action du NBSAP ne 

se limite pas à soutenir le maintien des pratiques favorables à la conservation des espèces endé-

miques : elle a favorisé la création de centres de reproduction de l’axolotl gérés par des Xochimilca, 

                                                 
9 Chapter 1, section 6 (2): “Recognising the historically diminished use and status of the indigenous languages of our 

people, the state must take practical and positive measures to elevate the status and advance the use of these 

languages”, Constitution of the Republic of South Africa, 1996, Statutes of the Republic of South Africa - Constitutional 

Law, issue n° 38, p. 1245; http://www.gov.za/documents/constitution/chapter-1-founding-provisions#5. 
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épaulés par des fonctionnaires et des vétérinaires d’Etat. Ainsi les Xochimilca peuvent maintenir 

certains éléments de leur identité, leurs relations à la salamandre et à son habitat, tandis qu’en re-

tour le NBSAP bénéficie des savoirs autochtones pour sa politique de conservation. L’ethnicité de-

vient alors un marqueur de l’écologie.  

Il existe pourtant des tensions. Les agriculteurs conventionnels se sont vu imposer une limitation de 

l’usage des produits phytosanitaires tandis que la réduction de l’utilisation des chinampas a affecté 

la productivité de la floriculture et du maraîchage qui avaient fait la réputation de Xochimilco. 

Autre problème : l’ethnicité n’est guère mobilisée pour le tourisme. Autant qu’à son agriculture, la 

réputation de Xochimilco tient en effet à ses barques décorées de fleurs (trajinera), conduites par 

un gondolier le long des canaux. Le tour habituel proposé aux touristes comprend une promenade 

d’une à deux heures, agrémentée éventuellement de la présence de mariachis (musiciens iconiques 

du Mexique), au cours de laquelle des vendeurs installés sur d’autres gondoles viennent proposer 

des objets ou de la nourriture. Il est très rare qu’une trajinera accoste sur une chinampa ou s’arrête 

pour la visite d’un pueblo - beaucoup de touristes n’imaginent même pas cela possible. Les gon-

doles peuvent aussi être louées à la journée, en général par des citadins à des fins festives. Ils profi-

tent du paysage, mais les contacts avec les chinampas et les Autochtones ne sont que visuels. Tout 

en bénéficiant économiquement à de nombreux Xochimilca, le tourisme ne fait donc qu’un usage 

commercial assez faible de l’ethnicité. L’Etat ne la valorise guère plus. L’exemple du NBSAP déjà 

évoqué est à ce titre assez exceptionnel. L’agriculture locale reste surtout considérée comme une 

gêne pour la politique de conservation. Le paysage des chinampas parcourus par les trajineras co-

lorées est en fait très contrôlé : le gondolier et son bateau doivent obtenir un permis du gouver-

nement du district fédéral, et les Xochimilca n’ont guère la possibilité de lancer des initiatives lo-

cales. La commercialisation des produits locaux en direction des touristes n’a que peu de retom-

bées dans les pueblos, alors que l’entretien du paysage et le maintien de la qualité de l’eau incom-

bent aux Xochimilca. Parfois dépeints à l’extérieur comme des acteurs destructeurs de 

l’environnement, ceux-ci voient alors leur éco-ethnicité perdre de sa valeur environnementale, ce 

qui peut les fragiliser politiquement. 

 

Conclusion 

Le terme « peuple autochtone », en tant que catégorie du droit international, reconnaît la personne 

comme un individu membre d’un peuple, lequel est pourvu d’une personnalité juridique, ce qui 

permet un traitement particulier en termes de droits individuels et collectifs, et d’accès à certaines 

ressources, à des territoires et à des sources de financement… La reconnaissance de certaines po-

pulations comme peuple autochtone peut donner un résultat « gagnant-gagnant » pour le peuple 

concerné comme pour les pouvoirs publics : c'est le cas des Xochimilca, qui bénéficient de la poli-

tique de protection de la salamandre. Dans le même temps, il apparait, à travers nos exemples, 

qu'une simple « reconnaissance de fait », sans insertion dans un cadre juridique formel qui accor-

derait des droits spécifiques, peut aussi bénéficier aux Etats. Il en va ainsi de la ville du Cap et au-

delà, de l’Afrique du Sud, qui en facilitant l’accès de toutes les populations au parc cherche à trans-

former l'image de la ville et de tout le pays en un espace de justice, démocratique et non racial. 

Ainsi, il semblerait, à travers nos exemples, que disposer d’une eco-ethnicité forte et reconnue par 

la société soit un moyen d’obtenir une reconnaissance culturelle et de certains droits. A contrario, 

les Adivasi sont les seuls de nos trois cas d'étude à ne pas apparaître d’une façon ou d’une autre 

sur les armoiries nationales, et leur faible éco-ethnicité n'est valorisée que par quelques acteurs 

privés aux objectifs contestables. Ils voient en permanence planer sur eux une menace d’expulsion 

du parc.  
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En situation certes plus favorable, les Khoisan du Cap et les Xochimilca de Mexico n’ont que peu de 

points en commun. Les Xochimilca, qui dominent localement, ne perçoivent qu’une partie des re-

venus du tourisme et voient leur volonté d’intensifier l'agriculture sur leurs chinampas entrer en 

conflit avec les politiques publiques de conservation de la biodiversité. Pour les Khoisan, les effets 

en termes de justice peuvent paraître bien faibles, leurs demandes de reconnaissance étant subor-

données à l’objectif plus global de réconciliation nationale affiché par le gouvernement sud-

africain. Cependant, bien que minoritaires, ils sont aujourd’hui des interlocuteurs privilégiés du 

gouvernement alors qu’ils étaient dans une situation d’invisibilité jusque à la fin des années 1990. 

Ils apparaissent ainsi comme ceux des trois groupes étudiés qui ont pu trouver dans l’existence 

d’un espace protégé un véritable moyen d'atténuer certaines injustices historiques.  

S'il faut bien constater, du moins pour ce qui est de nos trois cas, que les espaces protégés peinent 

à devenir des outils de justice spatiale et de réparation, cette étude confirme combien la construc-

tion sociale du territoire dépend des logiques politiques, économiques et culturelles. Envisager les 

aires protégées comme des espaces voués à la justice et à la réparation convoque des dynamiques 

sociales par lesquelles les acteurs définissent l’espace et le remplissent de sens, ici de justice. Or la 

justice n'est pas définie de la même manière par les différents groupes sociaux en présence. Le 

territoire tend ici à être reconfiguré selon des justices où valeurs et intérêts sont en interaction, 

voire en contradiction. Au final, les manières de signifier les espaces se sont avérées révélatrices de 

la manière dont sont articulées les relations sociales. 
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