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Des Innus du Québec aux Nations Unies, en passant par les Yanomami du
Brésil : un parcours (accidenté) de collaboration
Pierrette Birraux

Résumé

Cet article résume le parcours d'une historienne et géographe des années 1970 a aujourd’'hui, de
I'époque ou l'existence des peuples autochtones était trés largement occultée et leurs territoires
qualifiés de terra nullius, a leur affirmation au niveau international. Chercheuse puis responsable
d'une organisation non gouvernementale (ONG) accréditée aupres de I'ONU, l'auteure estime
gu’en termes éthiques, il n'y pas de grande différence entre ces activités, et que la compréhension
des territorialités autochtones sert non seulement a garantir des droits territoriaux mais aussi a
s'ouvrir a d'autres modes de connaissance et d'appréhension du monde. La géographie, en
s'intéressant au méme domaine que ses interlocuteurs et interlocutrices autochtones — pour qui la
relation au territoire est primordiale - semble étre particulierement apte a dialoguer avec eux.
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Le discours autochtone sur le territoire et la géographie

Lorsqu’en 1976 j'ai vu et entendu pour la premiére fois un vieil Amérindien parler de son territoire,
de sa maniere de nomadiser, des activités de chasseurs, trappeurs, pécheurs et cueilleurs que lui et
son peuple y pratiquaient, j'ai été frappée par la richesse de ses paroles, le sentiment d'affection
qu'il éprouvait pour sa forét et le caractere holistique de son discours. En effet, le vieil homme y
intégrait également son dialogue avec les autres étres vivants, la solidarité entre les familles
étendues, la destruction de la forét et du gibier, la résistance aux compagnies forestieres et
minieres, les tracasseries bureaucratiques, et encore le réve inspirateur d'actions décisives et la
mythologie et I'histoire de son peuple. Il me semblait que le territoire constituait pour cet ainé un
lieu d'intégration des éléments de sa pensée et de son expérience, tant au niveau individuel que
collectif. Sa facon de réunir tous ces éléments incluait un mode spécifique de pratiquer I'espace et
le temps car ce qui conduisait le cheminement de sa pensée était son parcours en forét, parcours
stimulant perception, réflexion et imaginaire. Ce caractere inclusif ou holistique du discours de
Michel Grégoire, Innu de la Cote Nord du St-Laurent au Québec, filmé par Arthur Lamothe’, fut
pour moi une véritable révélation. Un mot a connotation spirituelle qu'a posteriori je comprends
comme porteur de relations sacrées avec un territoire et ses habitants animaux, arbres, humains et
esprits, ces mémes relations qui existent pour de nombreux peuples autochtones du monde,
comme j'ai eu l'occasion de I'entendre dire maintes fois par leurs représentant-e:s aux Nations
Unies, par la suite.

Ma deuxieme réaction fut alors de me dire que nous, les géographes, avions la une chance
inespérée de sortir notre discipline des orniéres dans lesquelles je la sentais empétrée. C'était le
milieu des années 1970 et la géographie était bien désorientée dans sa volonté d'affirmer son

T Cinéaste et producteur franco-canadien, Arthur Lamothe (1928-2013) a consacré une partie importante de son ceuvre a
faire  connaitre les Amérindiens du Québec, principalement les Innus, et leur culture. Cf.
http://collections.cinematheque.qc.ca/recherche/photos-et-affiches/fiche/91105.
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statut de science via l'utilisation de méthodes quantitatives, plutdét que d'accepter son identité
d'étre cette fameuse tentative de synthese, de détection des « relations hommes-territoires »,
comme on disait alors ; tentative jamais achevée, jamais atteinte mais pourtant combien utile a la
compréhension des réalités concretes — réelles ou occultées — qui caractérisent la dynamique
territoriale et la rétro-action qu’elle opere sur la société qui I'a engendrée.

Image 1 : En remontant la riviere Nutashkuan (Photo et © Volkmar Ziegler, 1976)

Des lors, mon parcours a été marqué par la volonté de comprendre ce qu'on a appelé plus tard les
territorialités autochtones, y compris au niveau des représentations; ceci non pas avec mon
bagage théorique mais, au contraire, en m’en délestant. J'avais en effet le sentiment qu'il limiterait
mes horizons, notamment parce qu'il n'était pas supposé intégrer des sentiments ou des intuitions.
Ainsi, en travaillant avec des Autochtones et en les écoutant, « tout simplement », en me plagant
dans la mesure du possible dans leur espace-temps, j'ai essayé de comprendre le pourquoi et le
comment de leur maniére de penser et d'agir et, peu a peu, de comprendre leurs référents culturels.
Pour moi, tout I'intérét du travail résidait en quelque sorte a m’aventurer vers d'autres manieres de
relier les idées, les pratiques, les représentions et de les exprimer. La géographie me semblait étre
particulierement propice a une telle démarche, dans la mesure ou elle s'intéressait au méme
domaine que ses interlocuteurs et interlocutrices autochtones. En effet nous, les géographes, nous
n'étudions pas des personnes ou des sociétés mais bien un objet tiers pour lequel nous partageons
un intérét commun : le territoire. Bien entendu, je n‘ai avancé que de quelques petits pas sur ce
chemin.

[l m'est toujours apparu important que chercheur-es et intervenant-e's sur un terrain donné
explicitent leurs parcours respectifs afin qu’on puisse réellement tenir compte de leur impact dans
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le processus de recherche. Cela devrait participer de ce que jappelle un processus
d’'« objectivation », semblable a celui de I'historien qui analyse ses sources en fonction notamment
de la condition et de I'évolution de leurs auteurs. C'est pour cette raison que j'ai accepté avec
enthousiasme la proposition d'lIreéne Hirt et de Beatrice Collignon de décrire mon parcours.

Carte 1 : Trajectoire de I'auteure

Tervidoi
| o Brisil et
o NVenezneloo

Olivier Pissoat, UMR 5319 Passages

Lier théorie et pratique

Lier théorie et pratique et étre utile d'une maniére ou d'une autre, telles étaient mes exigences
personnelles de départ. Je considérais que faire des études universitaires éetait un privilege qui
n'était pas donné a tout le monde — surtout pas aux femmes de ma génération — et, qu’en retour, je
devais apporter quelque chose. Ainsi en 1971, une fois terminées mes deux licences d'histoire
moderne et contemporaine, et de géographie, a I'Université de Geneve, jai travaillé dans
I'amenagement du territoire du Canton de Vaud, au sein d'une eéquipe multidisciplinaire
d'architectes, géographes, pédologues, écologistes, agronomes, économistes et sociologues, tous
masculins. Il s’agissait d'élaborer des plans de protection des sites et de les défendre face aux
responsables communaux et, finalement, face au public lors des mises a I'enquéte. Un travail
passionnant, au coeur d'enjeux particulierement importants - symboliquement et financierement -
dans un petit pays multilingue densément peuplé, ou la spéculation fonciere est forte et dont la
beauté du paysage constitue I'un des ciments entre les cultures. Désireuse toutefois de découvrir
d'autres horizons, j'ai décidé de reprendre des études de maitrise, a la faculté de I'aménagement
de I'Université de Montréal cette fois-ci.
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Le Québec, a cette époque, sortait de la Révolution tranquille qui I'avait introduit au monde
contemporain. Il était caractérisé par la montée du nationalisme et de la défense de la langue
francaise, défense qui me paraissait évidente en tant que francophone citoyenne d'un pays a
majorité alémanique. Une effervescence particuliere régnait, qui amenait a questionner idéologies
et pratiques, de maniere d'autant plus radicale que c'était aussi le temps de la contre-culture en
Amérique du Nord, des expériences de vie communautaire et de la volonté de « retour aux
sources » sur fond d'idéologie libertaire. Dans ce contexte, effectuer une maitrise d'urbanisme, puis
des recherches, et enseigner dans le domaine de I'aménagement du territoire et de la protection
de la « nature », fut pour moi une expérience inoubliable ; d'autant que les équipes avec lesquelles
je travaillais, a nouveau pluridisciplinaires, pratiquaient avant tout une démarche inductive, partant
des problemes, et axée sur les solutions.

Cultures et natures

Différents mandats de recherche m'ont permis de prendre progressivement conscience de la réalité
autochtone en Amérique du Nord et de son occultation. Ainsi, une étude attribuée par le Ministere
des Terres et Foréts du Québec au Centre de Recherche et d'Innovation Urbaine de I'Université de
Montréal nous a amené-e*s a interroger I'histoire de la conservation de la nature en Amérique du
Nord. Le Ministére nous demandait comment mettre en ceuvre une nouvelle loi sur les réserves
écologiques promue par des milieux scientifiques en lien avec le Programme biologique
international de I'UNESCO et qui prévoyait, notamment, leur interdiction a la population.
Considérant que déja de larges portions du territoire et de plusieurs rivieres de la Belle-Province
étaient concédées a des compagnies forestieres, minieres ou a des clubs privés de péche,
généralement anglo-canadiens ou américains, et donc a leur usage exclusif, cette nouvelle mesure
était vue par bien des Québécois comme une nouvelle forme d’'expropriation territoriale au nom
d'une idéologie conservationniste étrangere a la région. Cette loi paraissait ainsi parachutée dans
un contexte socio-culturel particulier, qui n'était pas pris en compte.

En examinant de facon critique I'histoire de la conservation de la nature en Amérique du Nord, il
nous est apparu que l'idéologie qui la sous-tendait s'inscrivait dans la méme logique d'opposition
Homme-Nature que celle des destructeurs de la nature, une opposition qui avait pour résultat de
réifier la nature et ainsi d'ouvrir la voie de sa destruction. Un tel constat, s'il est largement admis
aujourd’hui, du moins en sciences sociales, était loin d'étre évident a ce moment-la. Dans cette
perspective conservationniste, les étres humains, de maitres de la nature, devenaient des
prédateurs suprémes, quels que soient leur culture et leur milieu d'origine, quelles que soient leurs
responsabilités dans la destruction de I'environnement, en l'occurrence celui de la cote Est des
Etats-Unis. Pour cette raison, il fallait créer des parcs nationaux dans les régions non dégradées par
l'industrialisation, & 'Ouest des Etats-Unis. Le premier d'entre eux, le Parc de Yellowstone, nécessita
la déportation forcée d'Indiens Shoshone dans la réserve de Wind River, un « exemple » parmi tant
d’'autres de dépossession territoriale a I'encontre de peuples autochtones, qui sera promu par la
suite sur tous les continents. Ceci m'apparaissait particulierement illogique et révoltant, puisque ces
peuples n'avaient développé ni les techniques ni les valeurs nécessaires a la destruction de leur
habitat. Ces politiques conservationnistes — promues par des représentant-e-s des classes fortunées
— me semblaient émaner d'une épistémologie de laboratoire qui disséquait le savoir en parcelles
artificielles. De ce fait, elles ne pouvaient guere étre efficaces et, somme toute, n'étaient pas
vraiment écologiques ! Dans cette logique, qui n'a pas disparu, les scientifiques s'octroyaient le réle
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de sujets tout puissants face a une nature qu'ils transformaient en objet immuable alors que nous
la considérions comme historique et culturelle. Aujourd’hui, I'Union Internationale pour la
Conservation de la Nature et d'autres organisations conservationnistes commencent a admettre
que la création d'aires protégées, dont font partie les parcs nationaux, n'a guere atteint ses
objectifs de préservation.

Dans les mémes années, un autre mandat de recherche relevant du programme « Homme et
biosphere », également de 'UNESCO, consistait a étudier I'histoire de I'urbanisation du Québec, et
devint vite une histoire de I'occupation territoriale de la Belle Province. L3, une surprise m‘attendait :
il était entendu pour mes collégues que cet historique devait remonter au 18°™ siécle, c'est-a-dire
a l'arrivée de Jacques Cartier, le premier explorateur européen du fleuve Saint-Laurent. En tant
gu'étrangere tres empathique avec la cause nationaliste québécoise et sa dénonciation du
colonialisme économique (anglo-américain et anglo-canadien) et culturel (frangais), je n'osais
m'étonner ouvertement qu’'on ne remonte pas au-dela et commencai a m'informer sur I'occupation
amérindienne du territoire. C'est ainsi que je pris connaissance des premiers films de la série de
treize films de la Chronique des Indiens du Nord-Est du Québec réalisée par le cinéaste Arthur
Lamothe, accompagné de |'anthropologue Rémi Savard. Quelle surprise d'apprendre, par exemple,
que les 27000 km? - soit une étendue de la taille du Benelux -, qui venaient d'étre concédés par le
gouvernement du Québec a une filiale de I'entreprise multinationale /nternational Telegraph
Telephone, étaient en fait en territoire amérindien. Et quelle surprise de voir que femmes et
hommes innus se battaient au niveau légal, et sur le terrain, pour empécher ingénieurs et ouvriers
d'y pénétrer avec leurs machines et ainsi permettre a leurs chasseurs de continuer a pratiquer leurs
activités traditionnelles. Comment, dés lors, accepter lI'image dégradée que la population
« blanche » québécoise donnait des Premieres Nations alors que celles-ci se battaient avec
virulence pour défendre leurs droits ? Comment accepter, lorsque je me résolus a aborder ce sujet
avec mes collegues, que personne ne veuille en parler ? Comment accepter qu’on puisse étre a la
fois colonisé et colonisateur ? Surtout quand on vient d'ailleurs et qu'on ne veut pas se comporter
en donneuse de lecon®.

Sédentarisation et dépossession

[l me fallait comprendre et une maniere de commencer a comprendre cette réalité si nouvelle pour
moi fut de participer a la production du premier film documentaire de Volkmar Ziegler (1979)°,
avec Joséphine Bacon, traductrice-interprete innue des films d'Arthur Lamothe, aujourd’hui
poétesse, « réalisatrice et paroliere considérée comme une auteure phare du Québec », pour
reprendre les mots de son éditeur « Mémoire d'encrier » (http://bit.ly/JosBacon). Intitulé
Tshikainshinut - Notre Parenté, un nom donné par elle, le film met en relation trois situations de
marginalisation, volontaire ou non, en Amérique du Nord : celle des habitants portoricains d'un
ghetto de New York, celle d'une communauté écologique dans le Vermont et celle du peuple innu,
dans les réserves et dans la ville de Montréal. Il s'ouvre sur une question adressée a Joséphine :

2 A la méme époque, jai écrit un petit article ironique dans un journal local sur les mémoires du Pére Babel, un
missionnaire oblat de Genéve, considéré comme le « découvreur » des gisements de fer du Labrador et dont les guides
étaient bien sGr innus !

3 Ethnologue, cinéaste et photographe, Volkmar Ziegler (1944 - ) m'a aussi accompagnée chez les Yanomami et ainsi
réalisé plusieurs films avec eux, de méme qu’avec les délégué-e-s autochtones a I'ONU (voir plus loin).
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- Qu'est-ce qu'on fait si on fait un film ensemble ?

- Faire un film fictif. Faire un film a partir d'un scénario mais qui va chercher trés loin, ou tout y est, tu sais, le
conflit de soi-méme...

Comme par exemple comment c'est pour une Indienne de vivre a Montréal et qu'est-ce que c'est quand elle
vit a travers son peuple, quand elle retourne a sa racine, tu sais on est toujours un peu perdus, déracinés. (...).
D'un film, fictif, on pourrait faire un monologue.

Aller chercher ce que quelqu'un peut penser de trés loin, de tres profond (...) dans ses tripes.

Qu'il soit Indien ou non.

Quelgu'un qui va représenter tous les gens, tout le monde qu'on a toujours empéché d'exprimer sa pensée,

par exemple, et ¢a, c'est pas juste les Indiens, il y a plusieurs peuples comme ¢a (...).

Dans une autre séquence, alors que nous filmons sur la réserve de Nutashkuan, Joséphine parle du
traumatisme de leur sédentarisation au bord du Golfe du St-Laurent, la ou les Innus ne vivaient que
deux mois en été, les dix autres étant passés en forét :

- Elle a beaucoup voyagé la vieille Marie-Louise, elle a fait des milles et des milles.

Une fois, je lui ai demandé si elle pensait encore au temps quand elle vivait encore a l'intérieur des terres.
Elle disait qu’elle ne pensait qu'a ca. (...).

C'est tout ce qui lui est resté, des souvenirs ... quand elle vivait bien, qu’elle dit.

- Qu'est-ce qu'elle n'aime pas dans la réserve ?

- Mais c'est qu'elle ne bouge plus!

Et forcément, quand tu ne bouges plus, tu vieillis !

Dans le temps qu’elle vivait a I'intérieur des terres, elle n'avait pas le temps de penser qu’elle vieillissait. Elle
était toujours occupée a poser ses pieges, aller chasser, retourner au campement, aller couper du bois,
déménager, changer de campement... L3, tu vis continuellement, tu n'as pas le temps. (...).

Ca doit étre différent de fumer la pipe a I'intérieur des terres que sur la réserve... ou tout est vide, il n'y a
méme pas de bois...

Ca a changé...
Ga nous a détruits un peu d'étre sédentaires.

Cette situation entre deux mondes — autochtone et québécois - dont aucun n'était le mien fut
d'autant plus difficile a supporter que je ne voyais pas a ce moment-la quelles compétences j'aurais
pu apporter aux Innus pour continuer a étre avec eux et leur étre utile. J'ai donc décidé de quitter
le Québec en 1979. Il était toutefois clair pour moi que mon chemin personnel et intellectuel
continuait sur la piste des peuples de la forét.

Les peuples autochtones et la terre — Les Yanomami et « Urihi* »

De retour a Geneve, I'anthropologue Isabelle Schulte-Tenckhoff m’introduisit au Docip, le Centre
de documentation, recherche et information des peuples autochtones (voir aussi plus loin). La
maniere de travailler de cette petite équipe de bénévoles correspondait a ce que les Innus que
j'avais connus souhaitaient de la part des non Autochtones. Je me joignis donc a elle au début des
années 1980. L'un de ses membres fondateurs, I'ethnologue suisse René Fuerst, connu pour son
engagement auprés des Indiens d'’Amazonie, m'incita a entreprendre une recherche sur la
territorialité des Yanomami du Nord du Brésil. Pourquoi les Yanomami ? Parce qu'une campagne
internationale menée depuis le Brésil (a défaut de pouvoir étre menée par les Yanomami eux-
mémes, il était pour moi indispensable qu'elle le soit par des nationaux et non par des ONG

4 Forét, terre, territoire avec une connotation de « foyer », en langue yanomamé.
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internationales) militait en faveur de la démarcation de leur territoire, et que j'avais déja travaillé
sur les notions de parcs et réserves au Québec.

Au Brésil, les militaires étaient alors au pouvoir, et les courageuses protestations contre la
construction de la route transamazonienne étaient souvent le fait d'anthropologues et d'avocat-es.
La qualité de leur travail m'impressionnait. Une bourse de chercheuse avancée du Fonds national
suisse de la recherche scientifique arriva au bon moment et me permit de séjourner trois fois chez
les Yanomami : huit mois (1981-1982) et sept mois (1986-1987) au Brésil, ainsi que trois mois au
Venezuela (1988).

Apres le premier séjour au cours duquel je me familiarisai avec la vie yanomami et appris les
rudiments de leur langue, j'eus l'occasion de prendre connaissance des interventions des
délégations des peuples autochtones a la 2° Conférence internationale organisée par les ONG
accréditées a I'ONU et intitulée « Les peuples autochtones et la terre » et qui eut lieu aux Nations
Unies, a Genéve, en 1981. Je retrouvai dans les interventions des délégués autochtones la méme
émotion et la méme pensée holistique que celle ressentie au Québec en écoutant les paroles de
Michel Grégoire. Je pressentis qu'il y avait dans la relation a la terre et au territoire des peuples
autochtones quelque chose de plus universel qu'on ne le pensait habituellement. Mon projet de
recherche devint ainsi trés clair. Je souhaitais montrer au moyen de la cartographie que les
Yanomami occupaient réellement leur territoire — aussi vaste soit-il — via leurs parcours migratoires
et leurs relations inter-communautaires. Ce ne sont donc pas mes lectures de l'abondante
littérature anthropologique sur les Yanomami qui déterminérent le choix de cette thématique de
recherche mais mes travaux précédents sur I'occultation de la territorialité des Innus du Québec, la
dénonciation de cette occultation par les délégations des peuples autochtones aux Nations Unies
et mon approfondissement des origines historiques de la notion de terra nullius utilisée dans de
nombreuses |égislations nationales (Gonnella Frichner, 2010) et communément traduite sur les
cartes et dans le vocabulaire des autorités par le terme de « terras vazias », terres vides.
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Image 2 : Chasseur yanomami sur le plateau de Surucucu (Photo et © Volkmar Ziegler,
1987)

Je choisis la région de Surucucu au Brésil car les communautés y sont plus proches les unes des
autres, ce qui devait faciliter mes déplacements nécessairement nombreux (et a pied) pour réaliser
les relevés topographiques permettant de localiser les villages semi-permanents et les chemins qui
les réunissaient. A I'époque, les GPS n'étaient pas suffisamment performants pour m'étre d'une
quelconque utilité. Par ailleurs, la recherche de cartes (trés sommaires) et de photos aériennes
relevait du parcours du combattant. Seules les images radar utiles a I'exploitation miniere étaient
facilement accessibles. Chaque document avait en outre une échelle différente - et petite - et
aucun ne mentionnait de présence yanomami. Il fallait donc commencer par établir un fond de
carte acceptable pour pouvoir ensuite y localiser les toponymes et autres éléments de la
territorialité des communautés yanomami de la région.

A ma grande satisfaction, les Yanomami de Surucucu - qui avaient déja connu une invasion
d'orpailleurs en 1975-76, finalement expulsés par la Police fédérale - comprenaient parfaitement
mes intentions, méme s'ils ignoraient ce qu'était une carte géographique. Il suffisait que je dise que
les Blancs prétendaient que leur territoire était vide et que je voulais leur montrer qu'il était plein
pour que commence notre collaboration. Sans doute n'aurais-je pas recu un tel accueil dans une
communauté qui n'avait pas encore subi la présence des orpailleurs. A Surucucu, a aucun moment
je n'ai eu de probléme pour récolter I'information nécessaire pour autant, bien sir, que je m'adapte
a leur propre calendrier d'activités.

Une collaboration idyllique, me direz-vous ? Non, pas toujours. La vie chez les Yanomami est pleine
d'émotions parfois éprouvantes, de peurs, de manques mais aussi d’humour. Il faut accepter leurs
moqueries, et comprendre qu’'on a aussi le droit de se moquer d'eux... Quant a la carte, elle n'a



11/2017

jamais vu le jour. Apres sept mois de terrain a Surucucu, notre comportement a été jugé « non
adéquat » par les autorités brésiliennes, notre travail interrompu et mes cartes, photos aériennes,
notes, etc., confisquées. Il me faudra attendre sept mois pour qu’elles me soient rendues. Je ne sais
d‘ailleurs toujours pas si, au cas ou elles auraient été achevées, j'aurais di publier ces cartes car
elles pouvaient étre utilisées contre les Yanomami. Dans de telles circonstances, la responsabilité
des chercheur-e-s est énorme et la décision de publier ou non doit étre prise avec les communautés
autochtones. D'un point de vue purement ethno-géographique, j'avais aussi des doutes sur la
notion de « communauté » qui me semblait problématique pour caractériser des entités semi-
nomades, sujettes a des fusions et des fissions inter-communautaires, et dont les noms
changeaient en fonction des lieux occupés. Les limites entre elles pouvaient étre fluides, se
négociaient et dépendaient des relations avec les voisins qui pouvaient changer. Le nom d'une
riviere variait aussi d’'un bout a I'autre de son cours et selon la communauté qui la nommait. La
maniére de nommer les lieux m’'échappait totalement. Un relief pouvait étre une « forét haute »
(urihi tire) ou une montagne (maamaké) si le rocher était a nu.

Notre expulsion a coincidé avec le début de l'invasion du territoire des 10 000 Yanomami du Brésil
par 30 a 40 000 orpailleurs (de 1987 a 1991) se soldant par 1 500 a 2 000 morts indiens. Dans ces
conditions, comment, d'un point de vue éthique, continuer un travail scientifique, surtout compte
tenu de I'engagement pris envers eux ? Comment ne pas participer a la campagne internationale
qui aboutit a la démarcation de I'ensemble du territoire yanomami du Brésil, en 1992 ? Quelques
articles scientifiques résultérent de mon travail avec les Yanomami (Birraux, 1992 ; 1995 ; 1997 ;
2005). Un nombre assez considérable d'articles de presse, d'interviews, de conférences-projections
des trois films réalisés par Volkmar Ziegler (1984 ; 1986 ; 1994) alimenterent la campagne dans
plusieurs pays européens; des films dont les bandes-son sont essentiellement consacrées a la
parole des Yanomami. Aujourd’hui, il semble évident que les Autochtones s’expriment eux-mémes
sur leur réalité mais a I'époque, cela ne I'était pas. Pas plus que le fait de suivre les Indiens
d'’Amazonie dans leurs déplacements en forét alors que les Yanomami y passaient plus de la moitié
de leur temps. Ce faisant, nous nous inscrivions en faux contre des équipes de télévision ou de
films qui atterrissaient dans les postes gouvernementaux ou missionnaires avec un matériel
sophistiqué, restaient une semaine dans le village adjacent, choisissaient les images les plus
spectaculaires et n‘avaient que faire de ce que disaient et pensaient les Indiens. Cette derniere
critique s'adressait aussi aux films ethnographiques de I'époque réalisés chez les Yanomami, méme
si les séjours de leurs auteurs étaient plus longs.

Voici deux courts extraits de paroles tirées du film La Maison et la Forét: les Yanomami au temps de
la conquéte (Ziegler, 1994) prononcées respectivement par Esmeraldo, grand homme de la
communauté Tihisiporautheri et un jeune de Yutupitheri®, & propos des orpailleurs :

- Autrefois, quand j'étais naif, je pensais que les Blancs étaient généreux.

Nous allons vivre ensemble, je serai leur ami, je pensais (...).

Aujourd’hui, je serai leur ennemi.

J'étais leur ami, j'étais naif, je les croyais. Maintenant, je leur serai hostile.

Ne venez pas ici ! Vous ne protégez pas ma forét ! Vous avez déja une terre ou vivre !
Vous volez mon minerai d'étain !

Quand j'étais naif, je laissais faire. Maintenant je refuse, je veux protéger ma forét.

> Les Yanomami gardent leurs noms secrets.
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- J'ai parlé durement aux chercheurs d'or mais ils sont féroces, ils n'écoutent pas.

Ne les envoyez plus chez nous !

Renvoyez-les la-bas d’ou ils viennent !

Qu'ils rentrent chez eux !

Quand je vais a Boa Vista, je ne vais pas sur leurs terres, alors, qu'ils ne détruisent pas les miennes !
Restez chez vous ! Ne venez pas dans ma forét.

Mais mes paroles se perdent.

Image 3 : Deux grands hommes yanomami - Esmeraldo de Hakoma et son
homologue de Xitee - me racontent l'arrivée des premiers « Blancs » en 1960, des
missionnaires évangéliques nord-américains (Photo et © Volkmar Ziegler, 1987)

Recherche et engagement : est-ce si différent ?

Au Québec, j'ai découvert le monde des Amérindiens, combien il était occulté, combien leur parole
sur le territoire était forte et sensible, et la sédentarisation et la spoliation territoriale
traumatisantes. Au Brésil, j'ai vu de pres la responsabilité que suppose le travail avec des peuples
menacés dans leur existence : nos actions peuvent aggraver leur situation, et la nétre aussi, mais
dans une mesure nettement moindre. Les Yanomami m’ont appris la valeur de la réciprocité : je
devais leur donner, t6t ou tard, ce qu'ils me demandaient et j'avais aussi le droit de leur demander
quelque chose qu'ils me donneraient tot ou tard. C'est ainsi que la confiance entre nous s’est créée.
lIs m'ont montré le respect de l'autre : pour eux, j'étais faite d'un autre bois mais peu importe,
j'étais ce que j'étais. Dans les deux pays, j'ai pu ressentir les effets de la discrimination raciale de la
part des autorités et de la population locale. J'ai aussi compris qu’Innus et Yanomami souhaitaient
échapper a toute interférence quelle qu'elle soit et décider eux-mémes de leur destin. Ces
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expériences sont a la base de la démarche que j'ai essayé de mettre en ceuvre dans le cadre du
Docip. Ainsi, je ne suis pas certaine que recherche et travail d'ONG soient forcément si différents.
L'un et l'autre supposent rigueur, éthique, engagement, responsabilité, et un profond respect de
I"altérite.

Le Docip, un centre de documentation, recherche et information au service des
peuples autochtones

Le Docip a été créé en 1978, suite a une demande des délégations des peuples autochtones
participant a la premiere conférence internationale sur leurs droits - la Conférence internationale
sur la discrimination a I'encontre des populations autochtones des Amériques - qui a eu lieu aux
Nations Unies, a Genéve, en 1977°. Cette Conférence fut organisée par le Conseil international des
traités indiens ou /nternational Indian Treaty Council (IITC) et par les ONG regroupées dans le cadre
du Sous-Comité sur le racisme de la Commission des droits de I'homme de I'Organisation des
Nations Unies (ONU), et non pas par cette derniere comme il se dit trop souvent. Il fut demandé au
Docip de rassembler et diffuser la documentation apportée par les délégations autochtones a
I'ONU et de leur servir de secrétariat multilingue. Depuis lors, il leur a fourni des services
logistiques, documentaires et d'information tout au long de leur cheminement aux Nations Unies, a
Geneve et a New York. Au cours des quatre dernieres décennies, le Docip a concretement appuyé
les délégations autochtones dans leur mission avant, pendant et aprées le processus de rédaction et
de négociation de la Déclaration des Nations Unies sur les droits des peuples autochtones (ci-aprés
appelée Déclaration), adoptée en 2007 par |I'Assemblée générale de I'ONU (ONU/UN, 2007).
Pendant les conférences, le Docip ouvre a I'ONU des bureaux équipés de la bureautique nécessaire
a la mission des délégations : établissement de systemes de communication entre elles et leurs
organisations restées au pays, traduction de leurs interventions écrites (en quatre, voire cing
langues), service d'interprétariat des discussions informelles entre délégations ou avec les Etats, y
compris les réunions préparatoires (appelées aussi malencontreusement « caucus ») auxquelles
toutes participent avant et pendant les conférences, récolte et distribution de leur documentation’,
etc.

Toutes les activités du Docip ont résulté et résultent encore de consultations avec les délégations
autochtones ou de demandes de leur part. Nous savons que, particulierement dans ce domaine,
« I'enfer est pavé de bonnes intentions », que nous ne vivons pas la situation de leurs peuples et ne
pouvons pas décider de ce qui leur est utile ou non. Les Autochtones luttent pour le droit a l'auto-
détermination et en assument aussi les responsabilités, d'autant plus que ce sont d'abord eux qui
risquent de souffrir des conséquences des décisions prises. En revanche, nous pouvons diminuer
I'énorme fossé en termes de moyens qui les sépare des délégations gouvernementales. Comment,
sinon, étre en position de négocier si I'on ne dispose pas d'un minimum de moyens mis a

6 Parmi les membres fondateurs du Docip, citons Augusto Willemsen-Diaz, juriste guatémaltéque au service du Centre
pour les droits de I'hnomme de I'ONU, véritable instigateur et rédacteur de I'ouvrage de référence en matiére autochtone
au Nations Unies, le « Rapport Martinez-Cobo » (du nom de I'expert officiellement en charge dudit rapport mais qui,
dans les faits, ne I'a pas rédigé) (1986); Edith Ballantyne, de la Ligue internationale des femmes pour la paix et la liberté et
deux ethnologues suisses, Louis Necker et René Fuerst. Tous ont contribué a I'organisation de la Conférence aux cotés de
Jimmie Durham, envoyé cherokee du /nternational Indian Treaty Council a Geneve.

7 Pour la présentation des activités du Docip: www.docip.org. Par ailleurs, la revue |' Update/ Informativo permet de suivre
I'évolution des débats aux Nations Unies concernant les peuples autochtones, de 1993 a nos jours:
http://bit.ly/DocipUpdatelnfo.
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disposition sans conditions ? Des relations de réciprocité nous relient : nous leur fournissons des
services et ils nous appuient dans nos demandes de fonds. Nous pouvons conseiller les nouveaux-
venus sur les procédures de I'ONU et, réciproquement, nous référer aux délégué-e-s les plus
expérimenté-es si nous nous trouvons dans une situation embarrassante. Ainsi ont-ils aussi un
droit de regard sur ce que nous faisons. Nous sommes de leur c6té mais ne prenons pas parti dans
leurs débats avec les Etats ou entre eux (principe de neutralité) et travaillons avec tous, quelles que
soient leurs positions (principe d'impartialité) ; I'information que nous fournissons est purement
factuelle : qui a dit quoi et quand. A eux de faire leurs propres analyses avec leurs communautés,
compte tenu de leur situation, du pays dans lequel elles se trouvent, avec leurs propres référents
culturels. Et nous ne faisons surtout pas de lobbying a leur place.

Ceci suppose que nous reconnaissions nos interlocuteurs autochtones pour ce qu'ils sont et non
pas pour ce que nous voudrions qu'ils soient ou ne soient pas: les idéaliser, ou idéaliser leurs
cultures, c'est aussi les nier. Nous sommes conscients des processus de dépossession et de
discrimination subis (et souvent encore a I'ceuvre), y compris dans le cadre de travaux scientifiques.
Nous reconnaissons qu'ils ont leurs propres univers intellectuels et modes de faire et cherchons a
éviter toute forme de paternalisme. Tout ceci parait évident en théorie mais ne I'est pas tant dans la
pratique. Nos ornieres culturelles sont profondes et il n'est pas toujours facile de s'en extraire, ne
serait-ce que momentanément.

L'exemplarité du processus autochtone aux Nations Unies

Se considérant comme des peuples et des nations, les Autochtones se sont efforcés des la
premiere conférence de 1977 de dépasser le statut d'ONG (attribué par le Conseil économique et
social de I'ONU aprés approbation des Etats), méme s'ils ont d(i souvent I'employer pour pouvoir
prendre la parole. Le Groupe de travail sur les populations autochtones ou GTPA (1982-2006)° fut
d'une ouverture inédite : toutes les délégations autochtones, quel que soit leur statut, pouvaient y
dénoncer les abus de droits humains perpétrés contre leurs peuples, ceci non pas pour «se
plaindre », comme on I'entend dire parfois, mais pour sortir ces derniers des oubliettes de I'Histoire
dans lesquelles les Etats les avaient relégués. Leurs discours, forts, contrastaient avec le monde
toujours souriant des diplomates. Face a eux, les gouvernements ont d’abord montré le peu de
respect qu'ils leur portaient en envoyant des stagiaires prendre des notes... Puis, grace a une
présidente grecque du GTPA énergique, compétente et empathique, Dre Erica Irene Daes, un projet
de Déclaration a pris forme et a été adopté en 1993 par la Sous-Commission de la lutte contre les
mesures discriminatoires et de la protection des minorités, une instance composée d’expert-e:s
indépendant-e's. Les Etats ont alors créé un nouveau Groupe de travail au niveau de la Commission
des droits de I'homme, composé de représentant-e's gouvernementaux. |l en est résulté un
nouveau projet de Déclaration, plus proche des positions des Etats que le précédent, adopté en
2006 par le Conseil des droits de 'homme. Puis une ultime négociation, inhabituelle, a encore été
imposée a New York au niveau de I'Assemblée générale, ou les Autochtones ne pouvaient pas
s'exprimer directement... Autrement dit, ce ne sont pas les obstacles qui ont manqué. Mais a
chaque fois, les Autochtones ont insisté et obtenu un statut spécifique (sauf aupres de I'Assemblée
générale, ce qu'ils tentent d'obtenir aujourd’hui).

8 Selon la résolution 1982/34, le GTPA avait pour mandat de passer en revue les faits nouveaux se rapportant aux droits
des peuples autochtones et de suivre I'évolution des normes internationales relatives aux droits des populations
autochtones. En 1984, I'idée d'une Déclaration sur les droits des peuples autochtones a commencé a étre discutée.
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Ceci étant, la Déclaration adoptée en 2007 est probablement le document des Nations Unies
élaboré de la maniére la plus démocratique qui soit, avec une ample participation des principaux
intéressés. En cela, elle se différencie de celle concernant les droits des minorités, ou la
participation de leurs représentant-e-s a été tres faible. Aujourd’hui, le défi principal est sa mise en
ceuvre. La ratification de la Déclaration implique que les promoteurs de toutes mesures ou de
projets concernant des peuples autochtones doivent d'abord obtenir leur consentement, et que
celui-ci doit pouvoir étre donné librement (sans aucune forme d'intimidation), au préalable (avant
que la mesure ou le projet soit réalisé) et en connaissance de cause (aprés que les peuples
concernés aient disposé de l'information leur permettant d’en mesurer les conséquences sur eux et
leur environnement). Ce concept est a distinguer de celui de consultation, dont la portée est plus
faible.

Cette reconnaissance internationale a été possible parce que les Autochtones ont toujours insisté
sur leur statut de nation et de peuple. Le mot « nation autochtone » est employé dans I'histoire des
Amériques depuis longtemps. Les traités conclus de nations a nations, entre Autochtones et
gouvernements, aux Etats-Unis et au Canada, en sont les témoins, de méme, par exemple, que les
ouvrages relatant les rapports entre Couronne portugaise et tribus amérindiennes du Brésil. Les
termes de « nation » et de « peuple » figurent dans les documents de la Société des Nations
traitant des démarches de I'ambassadeur cayuga Deskaheh dans les années 1923-24, représentant
de la Confédération des Six Nations lroquoises. Il est intéressant ici de noter que la lettre de
demande d'adhésion de la Confédération a la Société des Nations s'intitule: « The Red Man’s
Appeal For Justice ».

Aujourd’hui, on parle d'autochtonie, une expression récente dont je ne suis pas slre qu’elle soit
tres heureuse en raison de son caractere abstrait, singulier et quelque peu statique. Les
Autochtones ont lutté pendant plusieurs décennies pour se voir reconnaitre a nouveau le statut de
peuple et les droits collectifs qui s'y rattachent, et dont ils disposaient dans I'histoire. Pourquoi
remplacer un terme — peuples autochtones — qui a un sens précis en droit international, pour en
introduire un autre ? Certes, et c'est bien la I'un des principaux apports de 'ONU, les Autochtones
du monde entier se sont trouvés des parentés claires : la discrimination raciale dont ils souffrent,
leur volonté d’autodétermination, la spoliation de leurs territoires et ressources, la spécificité des
relations qu'ils entretiennent avec leurs terres, leurs territoires et le monde. Cette parenté les réunit
et leur donnent la force de lutter conjointement, en dépit de leurs différences. Mais leur diversité
est grande et c'est aussi ce qui fait leur richesse : une diversité qu'il serait regrettable de réduire a
un seul mot - l'autochtonie - qui ne la reflete pas directement, pas plus qu'elle n‘exprime le
dynamisme et la flexibilité de leurs divers modes de pensée. A mon sens, il ferme plus qu'il n'ouvre
la porte de I'entendement des facons de penser et d'agir des peuples dont nous parlons. Par
ailleurs, pourquoi et comment définir « |'autochtonie » alors que les délégations autochtones a
I'ONU n’ont jamais souhaité qu’on définisse le terme « peuples autochtones » ? En effet :

« A plusieurs occasions, les représentants autochtones ont exprimé I'opinion devant le Groupe
de travail, que la définition du concept de « peuple autochtone » n'est ni nécessaire, ni désirable.
lIs ont mis I'accent sur I'importance de I'auto-identification comme devant étre une composante
essentielle d'une définition élaborée au sein du systeme des Nations Unies » (Daes, 1996).

Les délégations autochtones ont avancé plusieurs arguments a cet égard. Le plus important est
qu'une définition pourrait exclure des peuples se considérant comme autochtones mais ne

13



11/2017

répondant pas a des critéres élaborés & 'ONU (c'est-a-dire en accord avec les Etats). Ceci se
comprend aisément si I'on aborde la question dans une perspective historique. En effet, nombreux
sont les peuples autochtones qui ont di et doivent encore cacher leur identité sous peine de
discrimination, voire de persécution. D'autres peuples ont été définis comme autochtones par les
Etats dans le but de restreindre leurs droits, au nom d'une idéologie raciste, qui mettait (ou met
encore) en avant la part de « sang indien » de chacun-e pour le-a catégoriser « autochtone ». Par
ailleurs, les délégations insistent sur le fait que le mot « peuple » n'est pas défini en droit
international. Dés lors, pourquoi vouloir absolument définir I'expression « peuple autochtone » ?
Cette discussion est intéressante car elle met le doigt sur le fait qu'une définition exclut toujours
tout ce qui n'y entre pas. Par ailleurs, le refus des délégations autochtones d'adopter une définition
une fois pour toute ne reléve pas, a mon sens, d'une simple posture politique, mais est tout autant
a placer dans le contexte d'une pensée flexible qui refuse I'établissement de limites rigides parce
gu’elle se veut intégratrice, comme le montre la premiere citation de Joséphine Bacon, au début de
ce texte.

Conclusion : travailler avec les peuples autochtones

Mon parcours avec les peuples autochtones a été marqué par divers questionnements, dont celui
du rapport sujet-objet, tel que proné par le positivisme qui dominait la pensée en sciences sociales
dans les années 1970. Cette question est-elle vraiment résolue ? En théorie, probablement, mais en
pratique ? Bien s(r, on parle aujourd’hui de « partenaires autochtones », tant dans le monde de la
recherche que dans celui des ONG pour évoquer une relation plus collaborative et égalitaire que
par le passé. Tant mieux, mais encore ? Qui sont ces partenaires ? En connait-on ['histoire telle
qu'ils I'ont vécue ou seulement I'histoire officielle ? Qui finance le travail conjoint ? Comment les
accords entre partenaires sont-ils conclus ? Les partenaires peuvent-ils vraiment s'exprimer sur un
pied d'égalité ? Admettons que ce soit le cas. Il reste que face au mode dominant de pensée, le
chemin est encore long jusqu'a ce que les peuples autochtones soient vraiment entendus et
compris. Il est selon moi primordial de multiplier I'enregistrement de leur Histoire et de leurs
histoires, de leurs visions du monde, de leurs positionnements face a la situation qui est la leur. La
maniere de le dire, de le transmettre, est aussi importante que le contenu en tant que tel. C'est
pour cela qu'il faut éviter de réduire leur discours a nos concepts et a nos analyses. Ainsi notre
mode de pensée s'en trouvera aussi enrichi.
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Image 4: Participant-e's au 1°" Symposium d’histoire orale sur les peuples
autochtones aux Nations Unies intitulé « Peuples autochtones aux Nations Unies : de
I'expérience des ancien-ne-s-a la capacité d’agir des jeunes générations » (P. Birraux
est au premier rang, a gauche) (Photo et © Stephane Pecorini, 2013)

C'est dans cette perspective que le Docip a ouvert un nouveau secteur d'activité en 2013, suite a la
proposition de I'historien aymara Carlos Mamani et a la recommandation 073/2009 de I'Instance
permanente sur les questions autochtones d'organiser un Symposium sur le sujet. Intitulé
« Peuples autochtones aux Nations Unies : de I'expéerience des ancien-ne-s-a la capacité d'agir des
jeunes générations », le Symposium a été piloté par un Comité autochtone d'organisation. Il a réuni
des participant-e-s aux premieres conférences de 1979 et 1981 a I'ONU concernant les peuples
autochtones, et des jeunes formé-es au préalable a enregistrer les premier-ere-s délégué-es en
vidéo. Il en est résulté un film Un pont vers I'avenir (Docip, 2013), un deuxieme symposium en 2014
et de nouvelles formations a Geneve, dans le Dakota du Sud et en Argentine (d'autres sont prévues
en Afrique, Asie et dans la région Pacifique). Finalement, une publication en espagnol et en anglais
du Symposium de 2013 est sur le point de paraitre (Docip, 2017).

Un tel travail est-il possible dans un cadre académique ? Peut-on concilier les temporalités
différentes des Autochtones, d'une part, et des universitaires, d'autre part? Les besoins des
premiers et les exigences de carriere des seconds qui doivent accumuler les publications et
élaborer des connaissances nouvelles ? Si je suis convaincue que travailler avec les peuples
autochtones peut amener a des innovations tres intéressantes en matiere de production de
connaissances et de pratiques, je suis moins certaine que I'accumulation de publications a court
terme soit le meilleur moyen d'y parvenir.
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Rendre la territorialité autochtone visible constitue toujours un défi, en raison des énormes intéréts
en jeu. Il est tres réjouissant pour moi de constater que des géographes s'y attellent, y compris des
géographes et cartographes autochtones. Dans les années 1980, ni les anthropologues, ni les
géographes travaillant en Amazonie ne considéraient ce sujet pertinent. Il reste que la question du
financement de telles recherches n'est jamais anodine et doit aussi étre prise en compte dans
I'évaluation des résultats d'un travail conjoint.

De plus en plus d'intellectuel-le's autochtones, particulierement dans le monde anglophone,
s'efforcent d'expliquer comment travailler avec leurs communautés : de la définition des besoins,
des priorités et de la méthode, a la responsabilité de partager les résultats avec elles, en passant
par la formation de chercheur-e-s autochtones, le développement de méthodes culturellement et
éthiqguement appropriées et une constante autocritique. Je pense notamment ici a I'ouvrage de la
chercheuse maori Linda Tuhiwai Smith (1999). A ce stade-ci de la réflexion, je ne peux que
souhaiter que les équipes de recherche et les ONG s'inspirent et diffusent de telles méthodologies.

Pour terminer, j'aimerais exprimer le souhait que d'autres chercheur-e's fassent connaitre leurs
propres parcours afin que nous puissions en dégager peut-étre des constantes et surtout échanger,
car nous sommes souvent seul-es face a des questionnements considérables. Ce serait, me semble-
t-il, une maniere d'avancer progressivement sur le chemin d'une collaboration innovante avec les
peuples autochtones.
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