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Résumé

Cette étude comparée des dynamiques agraires et des processus de différenciation
sociospatiale entre foyers agricoles porte sur trois territoires miskitus (Tasba Pri, Li Au-
bra et Li Lamni) de la forét sempervirente de I'Atlantique nord nicaraguayen soumis,
selon des degrés variés, a I'accaparement des terres et des ressources par des tiers non
autochtones, essentiellement pour développer I'élevage bovin. Pour les familles miski-
tues, dont une part importante des revenus repose sur I'agriculture et donc sur 'acces
a la terre, inégalités sociales et injustice spatiale sont intimement liées. Ce travail de
recherche met en lumiére les mécanismes et les symptdmes de ces accaparements
fonciers qui s'accompagnent localement de conflits interethniques d'une grande vio-
lence, d'une paupérisation croissante, et d'une progression des inégalités intra- et in-
ter-villageoises au sein de la société rurale miskitue.

Mots-clés : frontiere agricole, territoire autochtone, dynamiques agraires, différencia-
tion sociospatiale, Nicaragua
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Abstract

This comparative study of agrarian dynamics and processes of socio-spatial differenti-
ation between farming households focuses on three Miskitu territories (Tasba Pri, Li
Aubra and Li Lamni) in the rainforests of Nicaragua’'s North Caribbean coastal region.
This territory is characterised by different levels of land and resource grabbing by non-
indigenous colonists, mainly for the development of cattle farming. For Miskitu fami-
lies, whose income depends on farming and therefore on access to land, social ine-
qualities and spatial injustice are closely linked. This research sheds light on the mech-
anisms and symptoms of these land grab phenomena, which are accompanied at local
level by violent inter-ethnic conflicts, growing impoverishment, and rising inequalities
within and between villages in rural Miskitu society.

Keywords: agricultural frontier, indigenous territory, agrarian dynamics, sociospatial
differentiation, Nicaragua

Introduction

Au Nicaragua, dans les régions dites « atlantiques » situées sur la fagade est du
pays et le littoral de la mer des Caraibes (figure 1), différentes populations afrodescen-
dantes et autochtones coexistent : les Garifunas, les Kriols, les Mayangnas, les Ramas
et les Miskitus (orthographe vernaculaire). Ces derniers représentent I'ethnie autoch-
tone la plus importante démographiquement (76 % de la population autochtone et
afro-descendante a |'échelle des deux régions atlantiques, région autonome de la Cote
caraibe nord [RACCN] et sud selon le dernier recensement national en 2005) et occu-
pent plus des deux tiers des territoires de |'Atlantique nicaraguayen (Comisién Nacional
de Demarcaciéon y Titulacién, 2013). D'apres les données satellitaires compilées par
Global Forest Watch (GFW), pres de la moitié de la forét sempervirente encore présente
dans le pays se trouve dans la région autonome’ de la Céte caraibe nord, principale-
ment dans la réserve de biosphere du Bosawas qui, avec celle du Rio Platano au

1. Aprés une lutte armée entre 1981 et 1987, les populations autochtones obtiennent un statut d’autonomie voté
(loi n° 28) et intégré a la constitution en 1987. Le gouvernement nicaraguayen effectue ainsi une décentralisation
vers deux régions dites « autonomes » nouvellement créées. Toutes deux disposent d'une entité politico-adminis-
trative propre (le conseil régional) composée de 45 membres élus au suffrage direct et d'un budget distinct rené-
gocié chaque année.
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Honduras qui lui est contigué, constitue, en surface, la deuxieme forét tropicale du
continent américain apres I'’Amazonie.
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Figure 1 : Localisation de la région autonome de la Cote caraibe nord au Nicaragua et

—

des territoires miskitus titularisés
Source : fonds de cartes tirés de Natural Earth Data ; limites des territoires indigenes
obtenues de I'Institut national d'études territoriales nicaraguayen ; réalisation :
auteurs

Le Nicaragua atlantique connait, depuis les années 1950, I'avancée d'un front de
colonisation agricole animé par des populations métisses hispanophones en prove-
nance de l'ouest et du centre du Nicaragua, en quéte de terres a défricher avant tout
en faveur de I'élevage bovin. Ces flux de populations sont portés par les profondes
inégalités sociales régnant sur la cOte pacifique et dans le centre du pays (Bainville et
al, 2005 ; Hardy, 2005) qui conduisent les agriculteurs précarisés a I'exode vers les ré-
gions encore forestieres. lls trouvent également leur origine dans les facilités de déve-
loppement d'un élevage bovin gourmand en terres, et dont les produits sont destinés
a l'export, par de riches agriculteurs (Maldidier et Antillon, 1993). Ce mouvement s'est
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fortement accéléré depuis les années 1990 et la fin de la guerre civile (1982-1987), et
ce malgré I'octroi aux peuples autochtones de titres de propriété communale, prévus
par la loi 445 de 2003. Le Nicaragua connait en effet depuis 2010 le taux de déforesta-
tion le plus important de tout le continent (perte de plus de 20 % de sa couverture de
forét sempervirente [Hansen et a/, 2013]) en raison des activités sylvicoles et d'élevage
menées par des tiers non autochtones. Avec 40 assassinats entre 2015 et 2020, dont
douze pour la seule année 2020, selon le Centre d'assistance légale aux peuples au-
tochtones (Acosta, 2020), le pays a également le taux d’'homicides interethniques par
habitant, en lien avec le foncier, le plus élevé au monde (Global Witness, 2021).

En analysant les dynamiques agraires dans des territoires autochtones miskitus
confrontés a ce front de colonisation agricole, il s'agit de comprendre I'évolution de
I'agriculture et les mécanismes de différenciation sociospatiale intra- et inter-villageois
au sein de la société rurale miskitue, sous l'influence de ce processus exogene. Com-
ment se déploient ces accaparements fonciers en Mosquitia dans le temps et dans
I'espace ? Comment se traduisent-ils localement, selon leur ampleur, dans I'acces a la
terre des familles miskitues et plus généralement dans le fonctionnement et I'économie
de leur unité de production ? Quelles sont leurs conséquences en matiere d'inégalités
sociales pour les familles miskitues ? La survie de cette société autochtone dans la forét
sempervirente nicaraguayenne est-elle menacée ?

Menée selon une démarche d'agriculture comparée (Cochet, 2015 ; Cochet et
al, 2007), et réalisée dans le cadre du programme TruePath et cofinancée par I'Agence
nationale de la recherche, cette étude repose sur un travail de terrain au long cours.
Celui-ci se fonde sur des entretiens semi-directifs conduits aupres d'agriculteurs
en 2015, puis de 2018 a 2020, dans trois territoires référencés comme « miskitus » et
inégalement exposés a l'avancée du front de colonisation agricole : pendant 7 mois
entre 2019 et 2020, dans le village d'Asang (territoire de Li Lamni) ; puis 3 mois en 2018
dans le village de Santa Fé (territoire de Li Aubra) ; et enfin 5 mois en 2015 dans les
villages de Sumubila, Kuakuil Il et Kukalaya (territoire de Tasba Pri) (figure 2). Cette re-
cherche mobilise également les données relatives a la perte de forét élaborées par le
laboratoire Global Land Analysis and Discovery de l'université du Maryland en parte-
nariat avec GFW, par |'analyse d'images chronologiques satellites Landsat. Les maté-
riaux de terrain sont déterminants pour interpréter ces données géoréférencées, les-
quelles permettent en retour de spatialiser précisément les mécanismes établis grace
aux enquétes et aux observations du paysage /n situ. Le croisement de ces deux sources
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de données offre ainsi une étude inédite des processus en cours dans le territoire de
la Mosquitia.

Cet article présente et illustre, dans une premiere partie, les principales modali-
tés de la colonisation fonciere en Mosquitia, avant de s'intéresser dans une deuxieme
section a ses effets concrets en matiere de dynamiques agraires selon les villages et
leur exposition au front de colonisation agraire. Dans une troisieme partie, il analyse la
différenciation économique induite entre «foyer » et « famille », termes ici syno-
nymes?.

Une colonisation fonciere par l'élevage bovin récente et variable en Mosquitia

La progression du front de colonisation agricole dans I'Atlantique nord est un
processus récent au regard de l'avancée de la frontiere agricole au Nicaragua qui
n'avait cours que dans le sud de la Mosquitia avant qu'éclate la guerre civile ayant
marqué le pays durant les années 1980. En Mosquitia, le conflit a mis un coup d'arrét
a l'avancée de ce front, tandis que I'Etat sandiniste vidait de leur population tous les
villages miskitus installés le long du fleuve Wangki. La moitié des villageois miskitus a
été déplacée a soixante-dix kilometres au sud du fleuve, vers des camps de regroupe-
ment a Tasba Pri, pendant la durée du conflit armé, de 1982 a 1987. L'autre moitié s'est
enfuie vers le Honduras pour rejoindre des camps de réfugiés ou pour s’enrdler dans
I'armée contre-révolutionnaire Contras — « nébuleuse d'opposants [...] composée de
dissidents du sandinisme, d'anciens partisans de Somoza et de I'organisation indienne
de la cote Caraibe » (Bataillon, 2005, p. 653). La majorité de la population déplacée a
commencé a se réinstaller graduellement sur son territoire d'origine a partir de 1987
puis définitivement en 1990, une fois la guerre civile achevée. Ce front de colonisation
agricole a repris sa progression au début des années 1990, a un rythme rapide (fi-
gure 2). Il est animé par des migrants des départements voisins, situés plus au sud
(Matiguas, Rio Blanco), descendants de salariés agricoles sans terre employés dans les
haciendas, ou fils de petits propriétaires n‘ayant pas les moyens de s'installer a leur
compte dans leur propre région, faute de terres disponibles au moment des divisions
successorales. Ce premier front est généralement suivi, une décennie plus tard, d'un
second, celui d'agriculteurs de ces mémes régions, mais qui, en tant que descendants
de plus grands propriétaires, disposent du capital nécessaire pour constituer

2. Le « foyer » et la « famille » constituent a la fois l'unité de production et de consommation de base des villages.



2023

rapidement un cheptel bovin et acheter ces terres, dont le prix a I'hectare augmente
une fois les prairies implantées et les infrastructures routieres plus développées, re-
poussant les primo-occupants chaque fois un peu plus au nord (Maldidier, 2004).

Cette colonisation agricole s'inscrit dans un boom de la demande en viande bo-
vine et en produits laitiers. La production est destinée aux pays voisins d’Amérique
centrale et aux Etats-Unis. En effet, si le Nicaragua est longtemps demeuré avant tout
exportateur de café, de coton et de sucre, la viande bovine représente depuis les an-
nées 1970 le premier poste® des exportations agricoles du pays (Roux, 1975), et 80 %
des bovins abattus au Nicaragua sont aujourd’hui destinés a |'exportation (World Inte-
grated Trade Solution et FAOstat). Cette colonisation fonciere pour I'élevage bovin est
a l'origine d'un vaste mouvement de conversion de la forét sempervirente en prairies.
Entre 2002 et 2021, la région autonome de la Cote caraibe nord a ainsi perdu 46 % de
son couvert en forét humide (GFW). Cette perte est particulierement intense ces der-
nieres années ; le front de défriche est désormais aux portes des écosystéemes des sa-
vanes arborées a l'est, a celles du noyau de la réserve forestiere du Bosawas a I'ouest
(déja entamé), et a celles du fleuve Wangki au nord, qui marque la frontiere avec le
Honduras (figure 2).

3. Et ce, jusqu’en 2019, date a laquelle, les exportations d’or brut (en valeur) ont dépassé celles du duo historique
viande-café en raison de la forte augmentation du cours de l'or.
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Figure 2 : Spatialisation et rythme de la déforestation en Mosquitia et localisation des

territoires d'étude
Sources : Hansen, UMD, Google, USGS, NASA ; réalisation : auteurs, avec le logiciel
QGIS

En Mosquitia nicaraguayenne, l'acces au foncier des familles autochtones est
régi selon des regles coutumieres par le droit de hache, qui suppose un droit d'usage
pérenne et transmissible a la descendance de toute parcelle primo-défrichée. Le reste
des terres du village constitue une réserve devant permettre aux nouvelles générations
de s'installer et aux villageois de mener leurs activités de chasse et de cueillette en
forét. Pensée pour préserver les droits des populations autochtones sur leurs terres, la
loi 445* relative au régime de propriété communale des peuples autochtones, entrée
en vigueur en 2003, attribue un titre foncier communal a chaque territoire autochtone
de la Mosquitia, et rend, en théorie, les terres de chacun d'entre eux « inaliénables,

4. La loi 445 fait suite a une plainte déposée, grace aux premieres lois autochtones votées par le gouvernement
nicaraguayen a la fin du conflit des années 1980, par la communauté Mayangna Ahuas Tingni a la cour interaméri-
caine des droits de 'hnomme contre le gouvernement nicaraguayen qui avait octroyé une concession a une entre-
prise sylvicole sur le finage villageois.
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imprescriptibles et insaisissables ». Les titres communaux couvrent aujourd’hui 60 %
de la surface des régions atlantiques nord et sud. L'application de la loi 445, relative a
la propriété communale, doit se conclure par «l'assainissement » (article 59 de la
loi 445) des terres autochtones, c'est-a-dire par le paiement d'un loyer a la commu-
nauté ou I'expulsion (avec ou sans indemnisation selon les criteres établis dans les ar-
ticles 36, 37 et 38 de la loi 445) des tiers métis hispanophones installés illégalement.
Cette derniere phase n'a débuté dans aucun des vingt-trois territoires, alors que cer-
tains d'entre eux sont titularisés depuis plus de dix ans. Avec cette loi, le gouvernement
nicaraguayen a également doté potentiellement le sindico® d'un nouveau pouvoir en
matiére fonciere. Depuis I'instauration de cette titularisation, il s'est vu octroyer le pou-
voir de négocier des droits légaux sur le foncier du finage villageois. Sa simple signa-
ture peut permettre la cession a des tiers de terres relevant de ce titre communal, sans
en référer a la communauté (Hale, 1996).

La figure 3 présente I'ampleur du processus de déboisement aujourd’hui en
Mosquitia. Les espaces colorés refletent la dimension des parcelles et révelent de pro-
fonds contrastes entre celles défrichées par les villageois miskitus (myriades de petits
ilots) et celles transformées en prairies cléturées (de plus grandes dimensions), le plus
souvent par des tiers non autochtones. Selon leur localisation en Mosquitia, les villages
miskitus sont donc actuellement exposés de différentes manieres au front de coloni-
sation agraire pour I'élevage bovin.

1) Les villages situés le long du fleuve Wangki sont restés jusqu'a présent a I'abri
de la colonisation de leurs terres par des tiers métis hispanophones, a I'image d'Asang
(territoire de Li Lamni), mais sont exposés aux narcotrafiquants honduriens, souvent
des familles métisses hispanophones présentes dans la région de longue date, qui oc-
cupent les terres de la rive hondurienne pour développer des élevages bovins (figure 3,
carte A).

5. Au sein de chaque village miskitu, se tient tous les deux ans l'élection des deux principales autorités politiques :
le juge et le sindico communal. Le juge est sollicité pour l'organisation de la vie quotidienne et pour résoudre a son
échelle certains conflits et délits mineurs ; le sindico assume la gestion des terres et des ressources naturelles in-
combant a son village. Le statut de sindico a été créé lors de l'octroi des premiers titres fonciers qui ont suivi le
traité Harisson-Altamirano (1905). Cependant, cela ne concernait que certaines communautés littorales. Avec la fin
de la guerre, la loi 28 d'autonomie et la réforme de la constitution, les sindicos ont commencé a étre élus dans les
communautés du fleuve Wangki, au tout début des années 1990. Toutefois, ces derniers n'ont disposé d'un pouvoir
légal sur les ressources de leur village par rapport a des tiers qu'avec limplémentation de la loi 445.
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2) Les villages du fleuve Wangki dont les terres sont progressivement accapa-
rées par des colons métis depuis une dizaine d'années, tel Santa Fé (territoire de Li
Aubra) (figure 3, carte B).

3) Les villages plus au sud de la Mosquitia, exposés des les années 1990 au front
de colonisation agraire parti du centre du pays, comme dans le territoire de Tasba Pri,
aujourd’hui totalement gagné par ce front, ainsi qu’en témoigne la presque disparition
totale de la forét de nos jours (figure 3, carte C).
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Figure 3 : Rythme, ampleur et causes de la déforestation dans les trois zones d'étude
Sources : Hansen, UMD, Google, USGS, NASA ; réalisation : auteurs, avec le logiciel
QGIS
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Il s'agit des lors de comprendre, dans ces différentes situations, comment ont
évolué l'agriculture et I'économie des foyers ruraux miskitus en forét sempervirente
depuis les années 1990, sous l'influence de ces processus.

Des dynamiques agraires contrastées entre territoires miskitus

Les villages miskitus du fleuve Wangki a 'abri de la colonisation fonciére
Face a la croissance démographique, une raréfaction des terroirs vivriers a Asang

Les familles qui rentrent a Asang apres la guerre civile des années 1980 retrou-
vent les terres qu’elles avaient abandonnées au moment de leur départ en exil quelques
années auparavant. Depuis, I'accroissement démographique a limité I'acces aux terres
basses le long du fleuve Wangki et de ses affluents, terroir clé pour les cultures de riz
et de haricot de décrue. Ces familles ont donc progressivement défriché des terres de
plus en plus éloignées du village, pour des rendements en riz et haricot en abattis-
brdlis plus faibles, par hectare, comme par heure de travail si I'on inclut les heures de
marche pour atteindre ces parcelles. Ces terres en forét ont d'ailleurs fait I'objet d'un
large bornage par les foyers miskitus, pour l'agriculture et |'élevage, mais aussi pour
I'orpaillage, encouragé par la hausse des cours mondiaux de I'or depuis une quinzaine
d'années et par la présence de trés nombreux placers alluviaux dans le finage d'Asang
(figure 4).

10
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miskitus du fleuve Wangki. Le cas d'Asang
Source et réalisation : auteurs, photos prises en 2019 et 2020
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L'essor du narcotrafic : pertes de débouchés et multiplication des vols

Pour les villages implantés le long du fleuve Wangki, le principal mode de dé-
placement demeure le transport fluvial. Il faut compter 12 heures en saison seche et
7 heures en saison des pluies depuis Asang pour rejoindre, par bateau, Waspam en
aval ; puis 4 heures pour atteindre Bilwi par bus. Ce sont autant de péles urbains ou
pourraient s'écouler les productions agricoles (80 000 habitants recensés par exemple
a Bilwi en 2020 [estimation de I'Institut national d'information et développement ;
INIDE]) si I'ajout des colts de transport ne rendait pas leurs prix trop élevés au regard
des produits acheminés par camion depuis I'ouest du Nicaragua. La demande de vivrier
marchand au sein méme d'Asang étant faible (1 700 habitants recensés en 2020 selon
nos enquétes de terrain), la plupart des foyers agricoles miskitus demeurent largement
centrés sur I'autoconsommation familiale. En revanche, I'essor a partir des années 1990
du bourg marchand hondurien d'Ahuasbila, situé a proximité sur la rive opposée, et
peuplé essentiellement d'éleveurs bovins, a offert durant deux décennies des débou-
chés aux familles d’Asang pour leurs produits agricoles. Le narcotrafic a mis fin a ces
échanges.

En effet, la Mosquitia hondurienne, frontaliére et vulnérable en raison de son
isolement et d'une présence gouvernementale limitée, notamment depuis le coup
d'Etat de 2009, est devenue une plaque tournante du trafic de drogue (United Nations
Office on Drugs and Crime, 2012). Ce phénomene affecte en particulier les villages
miskitus nicaraguayens situés le long du fleuve Wangki, a proximité de la frontiere avec
le Honduras. Par sa localisation, Asang est particulierement exposé au narcotrafic hon-
durien. En 2011, I'escalade de la violence entre narcotrafiquants a Ahuasbila est telle
que les habitants s'enfuient du bourg. Ne demeure depuis qu'une bande criminelle qui
monopolise les terres de la rive hondurienne ou l'installation de prairies paturées par
de vastes troupeaux bovins permet de recycler une partie de I'argent du narcotrafic, et
qui loue les terres basses aux familles d’Asang (figure 3, carte A, légende 2). De plus,
les narcotrafiquants ont massivement introduit le cannabis a Asang. Il est devenu une
véritable monnaie parallele pour acheter du bétail volé (McSweeney et al, 2018), I'or
extrait par les familles, et les services de jeunes villageois paupérisés. La fin des
échanges avec Ahuasbila a fait perdre aux habitants d'Asang I'essentiel des débouchés
pour leurs produits agricoles et ils doivent, en méme temps, affronter une multiplica-
tion des vols de bétail au sein du village. Compte tenu des problemes de commercia-
lisation, de la baisse des revenus agricoles et des vols de bétail, la difficulté a accumuler

12
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dans du capital sur pied pour nombre de foyers a Asang s'est traduite par I'effondre-
ment des effectifs bovins dans le village, divisés par dix entre 2000 et 2020.

Une différenciation croissante entre les foyers d’Asang

En trente ans, la différenciation sociale qui prévalait a Asang avant la guerre
civile a changé et s'est accentuée. Les familles aisées, bien souvent descendantes d'al-
lochtones intégrés par union aux villages miskitus® dés le début du xx® siécle, ont pu
disposer a partir de la fin des années 1990 du capital nécessaire a la reconstitution d'un
petit troupeau bovin (cing a douze vaches) qui pature leur parcelle de 20 a 40 ha d'an-
cienne forét bornée et transformée en prairies cléturées. Leurs débouchés sont peu
affectés par le nouveau contexte : les cultures qui sont auto- ou intraconsommées’
servent a payer des salariés embauchés a la tache, les animaux vifs (bovins, porcs) sont
vendus hors de la région, et leur fromage fermier est facilement vendu sur place du fait
de sa rareté. Confié a un bouvier qui en assure la surveillance, leur troupeau est, a priori
et pour l'instant, protégé des vols. Parmi ces foyers, les plus aisés possedent trente a
cinquante vaches sur 100 a 250 ha en cours de défrichement. Ils ne représentent ce-
pendant qu’'a peine 5 % des familles d’Asang. S'ils sont aujourd’hui a la téte de sys-
témes patronaux, dans lesquels la main-d’'ceuvre familiale est complétée par un recours
structurel a de la main-d’ceuvre salariée issue d'autres foyers du village, c'est bien parce
que, ces derniers ont vu, au méme moment et contrairement aux premiers, leur situa-
tion se fragiliser.

La majorité des familles d’Asang combinent désormais culture de haricot en
abattis-pourrissage sur les terres basses, culture de riz en abattis-brdlis sur les terrasses
exondées ou sur leur parcelle défrichée en forét (en rotation avec une friche arborée
plus longue de cing a quinze ans), et petit élevage porcin. En I'absence de débouchés
pour leurs produits vivriers, ces agriculteurs se concentrent, pour les cultures, sur
I'autoconsommation familiale et se tournent par ailleurs vers des activités

6. L'exploitation des ressources des foréts de l'Atlantique depuis la deuxieme moitié du xixe siécle : latex, bois de
couleur et or, ainsi que la culture de banane, a attiré dans la région du fleuve Wangki une main-d'ceuvre métisse
hispanophone et étrangere. Progressivement intégrés par union aux villages miskitus, les allochtones ont bénéficié
d'un acces au foncier selon les reégles coutumieres. Disposant d'un capital initial plus important (emplois salariés
plus qualifiés que ceux offerts a l'époque aux Miskitus), ces foyers hybrides ont pu plus précocement capitaliser
dans les prairies semées et le bétail. Cette différenciation sociale initiale s'est maintenue malgré la décennie de
guerre civile.

7. Les productions intraconsommeées sont des productions consommées au cours du fonctionnement du systeme
de production, par exemple certaines productions végétales consommées par les animaux d'élevage (ici les bananes
plantain destinées a nourrir les porcs) ; ces productions intraconsommées n'entrent donc pas dans le calcul du
produit brut du systéme de production. Les productions auto-consommées sont les productions destinées a l'ali-
mentation du foyer agricole et sont, elles, comptabilisées dans le produit brut.
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complémentaires peu gourmandes en capital : péche, orpaillage et salariat agricole.
Parmi ces foyers, seuls ceux qui peuvent compter sur une activité qualifiée sur place
(emploi de fonctionnaire, artisanat) ou sur des envois ponctuels d’'argent de leur famille
en ville réussissent a s'affranchir du salariat agricole et de I'orpaillage et conservent un
ou deux bovins en divagation pres du village. Les familles les plus pauvres n'ont acces
aux terres basses qu’en louant des parcelles du c6té hondurien aux narcotrafiquants et
ils ne parviennent souvent a nourrir leur unique porc qu'en volant des régimes de ba-
nanes plantains sur les parcelles d'autres familles. Structurellement endettés et ne pou-
vant compter que sur de maigres revenus tirés de l'orpaillage et du salariat agricole,
ces foyers sont contraints de vendre a bas prix leurs services et une partie de leur riz,
des sa récolte, aux familles riches préteuses, afin de couvrir les dépenses incompres-
sibles du foyer. Quelques mois plus tard, alors que leur grenier est vide, ils leur rache-
tent ce riz a un prix quatre fois supérieur, s'enfoncant chaque fois un peu plus dans une
spirale d'endettement.

Les villages miskitus du fleuve Wangki face au front de colonisation agraire : l'exposi-
tion récente d’une société déja fragilisée

Contrairement a Asang, Santa Fé, autre village miskitu proche du fleuve Wangki,
a conserveé ses débouchés agricoles aupres du bourg hondurien le plus proche (Suhi),
mais connait en revanche depuis peu l'installation non contrélée de tiers hispano-
phones sur son finage. Les étapes de ces accaparements fonciers sont caractéristiques
des processus a I'ceuvre dans ces villages situés a moindre distance du secteur nommé
« Triangle minier » (formé par les villes de Siuna, Bonanza et Rosita, et possédant les
plus grands gisements d'or du pays), a savoir : 1) installation d'activités extractives (mi-
nerai, bois) et de premiers axes de communication au coeur de la forét ; 2) consolidation
et extension des axes routiers ; 3) explosion des installations et des conflits fonciers
entre allochtones et autochtones. A Santa Fé, c'est la mine voisine de Murubila qui a
fonctionné des le début des années 1990 comme un aimant sur des migrants métis
gagnant le sud des territoires Miskitus depuis Bonanza en empruntant le fleuve navi-
gable Waspuk et depuis Tasba Pri par des chemins de débardage. En 2005, une entre-
prise sylvicole guatémalteque a obtenu une concession pour exploiter le bois précieux
dans le finage de Santa Fé, en accord avec les autorités régionales, mais sans que le
village ait été consulté. Ces années d'exploitation se sont traduites par le défrichement
de la plupart des terres communales laissées en réserve par les villageois et par la mise
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en place d'un dense réseau de chemins. Le mouvement d’installations d'allochtones
qui s'est ensuivi est a I'origine des premiers conflits fonciers a Santa Fé, a partir de 2010.
Ceux-ci ont explosé depuis 2015, année ou l'escalade de la violence entre tiers métis
hispanophones et Miskitus a causé la mort de plusieurs dizaines de personnes (vagues
successives de reglements de comptes en forét, tantét menés par des groupes de co-
lons métis armés, tantot menés par des groupes de Miskitus armés). Depuis, les colons
métis sont installés a proximité directe des terres de semis des habitants de Santa Fé
et pratiquent des déboisements de lots de 50 a 300 hectares pour les convertir en prai-
ries (figure 3, carte B ; figure 5).

Figure 5 : Elevage bovin de tiers allochtones installé a proximité sur des terres

accaparées (gauche) et agriculteur miskitu du village de Santa Fé venu travailler sa
parcelle de riz (droite)
Source : auteurs, 2018

Ces accaparements encore en cours a Santa Fé ont été réalisés, jusqu'au mo-
ment de la rédaction du présent article, avant tout au détriment des foyers miskitus les
plus pauvres, ceux qui, faute de disposer de suffisamment de terres a proximité du
village au gré des divisions successorales, ont défriché les parcelles les plus éloignées,
a pres de dix kilometres du village. Confrontés a des allochtones armés, ils ont d(i aban-
donner leurs terres et se rabattre sur la location a part de fruit a des familles miskitues
aisées, mieux dotées en foncier, de terres plus proches du village, et sur le salariat agri-
cole. Ce statut de location leur impose de remettre chaque année au propriétaire fon-
cier un pourcentage de leur récolte. Il leur est interdit, par ailleurs, d'implanter sur ces
parcelles autre chose que des cultures annuelles (riz, haricot), les privant d'arbres frui-
tiers et de cultures de tubercules et de bananes. Sans ces derniéres, ils ont dii renoncer
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a I'élevage de porcs. Le creusement des inégalités intravillageoises s'accompagne ici
du recul croissant de I'entraide pour le travail agricole au profit de I'embauche a la
tache. Avec des ressources auriferes bien plus limitées dans ce village qu‘aux alentours,
les jeunes actifs des foyers pauvres ne peuvent compter que sur des emplois informels
et peu rémunérateurs a Waspam, la petite ville voisine, ou sur du salariat agricole.
Fortes des débouchés honduriens et d'une main-d’ceuvre a bas colt (deux fois moins
chere par heure de travail qu'a Asang par exemple, ou l'orpaillage tire les salaires agri-
coles vers le haut), les familles miskitues aisées se sont lancées dans des cultures de
rente (cacao) et dégagent des surplus vivriers commercialisables.

Les villages miskitus sous front de colonisation depuis trente ans
Tasba Pri: peuplement miskitu récent et arrivée massive de migrants métis

Situé au coeur de la forét sempervirente, I'actuel territoire de Tasba Pri coincide
avec la zone choisie par le gouvernement sandiniste durant la guerre pour installer des
camps de regroupement des populations miskitues qui vivaient jusque-la le long du
fleuve Wangki. Les installations préalables dans cette partie de la Mosquitia ne remon-
taient qu’'aux années 1970, et avaient une double origine : 1) des familles miskitues,
issues de villages du fleuve Wawa, expulsées de leurs terres par des activités extrac-
tives ; 2) quelques migrants métis hispanophones arrivant des départements plus au
sud et en quéte de terres, tous expulsés pendant la guerre civile.

A la fin de la guerre, lors du démantélement des camps, une poignée de ces
familles miskitues (souvent parmi les plus pauvres de leur village d'origine, et aussi
parfois sympathisantes du régime sandiniste) a fait le choix de rester sur place et ont
formé les villages miskitus de Sahsa et Sumubila. Des 1990, les populations miskitues
originaires du Wawa ont réinvesti les terres qu’elles avaient commencé a occuper a
Tasba Pri pour constituer le village de Kuakuil II. Enfin, des hameaux métis ont été fon-
dés (Naranjal, Nazareth, San Pablo, Akawasito), créés en dehors du finage des villages
miskitus, et ont rapidement grandi avec I'arrivée croissante de métis venus des régions
plus au sud. Plus récent, le peuplement du territoire de Tasba Pri est donc aussi plus
divers que celui des villages miskitus du fleuve Wangki.
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De profondes différences de gestion des titres fonciers entre villages miskitus

A Tasba Pri, la colonisation spatiale est désormais achevée, comme l'illustre la
rareté des espaces de forét non défrichée (en noir) en figure 3, carte C. L'abattis du
couvert forestier par des tiers a d'abord eu lieu majoritairement en dehors des finages
des villages miskitus régis par des titres de réforme agraire. A Sahsa et & Sumubila, les
terres proches des axes de communication et des infrastructures de santé et d'éduca-
tion ont néanmoins été vendues des les années 1990 par les leaders miskitus chargés
de la gestion des terres communales (sindico). A l'inverse, a Kuakuil Il, le sindico n'a
pour le moment concédé la vente a des colons que de trés rares parcelles, toujours de
facon concertée et pour financer des projets du village.

Cette dualité profonde semble notamment s’expliquer par la divergence des his-
toires de peuplement. Kuakuil Il est né en 1974 et a été créé par des familles d'un vil-
lage homonyme du fleuve Wawa qu’elles avaient di quitter a la suite de I'accaparement
d'une partie de leurs terres agricoles. Déplacées durant la guerre civile, ces familles ont
adressé une demande des 1986 au ministere du Développement agricole et de la Ré-
forme agraire pour se réinstaller et obtenir quelques années plus tard un titre commu-
nal. La gestion du foncier repose dans ce cas sur un systeme de regles établies par les
villageois : 1) chaque famille ne posséde des droits que sur les terres qu'elle défriche
et travaille, 2) le reste des terres du village constitue une réserve devant permettre aux
nouvelles générations de s'installer et aux villageois de continuer leurs activités de
chasse et de cueillette en forét, 3) le sindico ne peut céder des terres a des tiers sans
obtenir I'accord unanime des villageois. A Sahsa et & Sumubila, les familles sont origi-
naires de différents villages du fleuve Wangki, sans lien familial ou d'interconnaissance
entre elles, mais elles sont proches du parti sandiniste dont elles ont intégré la vertica-
lité du pouvoir. Elles ont requ des lots bornés et individualisés sur le titre communal de
réforme agraire regu en 1986.

Inégalités et appauvrissement croissants

Accroissement généralisé des inégalités de revenus entre foyers miskitus

On retrouve aujourd’'hui dans les trois zones d'étude (Asang, Santa Fe et Tasba
Pri), dans des proportions différentes, trois grandes catégories de foyers agricoles

17



2023

miskitus : 1) des foyers qui n'accédent au foncier qu’en faire-valoir indirect, en louant
des parcelles a part de fruit pour produire des cultures de base (riz et haricot) ; 2) des
systemes familiaux en faire-valoir direct, qui disposent d'une production agricole plus
diversifiée et pratiquent un peu d'élevage (quelques porcs engraissés, une ou deux
tétes de bétail en divagation prés du village) ; 3) des systemes patronaux commercants
largement centrés sur I'élevage bovin — parfois aussi sur certaines cultures de rente
(comme le cacao a Tasba Pri), et qui dégagent des surplus vivriers destinés a la vente.

Conduites sur la base d'un échantillonnage raisonné, qui vise a représenter les
différentes catégories sociales identifiées indépendamment de leur effectif dans les
villages, nos enquétes technico-économiques® ont permis de modéliser les résultats
économiques des différents systemes de production et d'activité mis en ceuvre (Cochet
et Devienne, 2006) par des familles miskitues au sein des trois territoires étudiés. Pour
faciliter la comparaison des revenus agricoles par actif familial®, trois de ces systémes
de production ou d'activité ont été retenus par village en figure 6, illustratifs de cha-
cune de ces trois catégories sociales.

8. Notre échantillon se compose de 130 entretiens technico-économiques conduits aupres de familles miskitus, au
sein méme des villages : 50 a Asang, 30 a Santa Fé et 50 a Tasba Pri.

9. Le revenu agricole équivaut a la valeur ajoutée nette, c'est-a-dire la valeur des productions a laquelle sont sous-
traites les différentes consommations annuelles ainsi que les dépenses moyennes annuelles d'investissement et les
éventuels colts d'acces a la terre, au capital et a la main-d'ceuvre. Ce revenu agricole est exprimé par actif familial,
donc ramené au nombre de membres du foyer participant aux activités agricoles.
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Figure 6 : Comparaison des revenus agricoles (RA) par actif familial pour les
différentes catégories de foyers ruraux miskitus, intra- et inter-village, au regard des
seuils de survie et de pauvreté™
Source : enquétes ; réalisation : auteurs

Nos résultats indiquent que les foyers miskitus qui ont pu préserver leur acces
au foncier en faire-valoir direct, maintenir une agriculture de polyculture et un polyé-
levage, conservent un revenu agricole a peine équivalent au seuil de survie (ils ne le
dépassent qu'a Tasba Pri). Les foyers réduits au statut de locataires pour accéder a la
terre présentent en revanche des niveaux de revenus agricoles moitié moindres, donc
tres faibles, et centrés sur les seules cultures de riz et de haricot, sans pour autant par-
venir a couvrir, par leur propre production, I'autoconsommation familiale pour ces deux
produits de base. Leur situation est d'autant plus critique que ce sont eux qui souffrent
d'un ratio consommateurs/producteurs (Chayanov, 1966) au sein du foyer le plus dé-
favorable. Hormis a Asang, les familles a la téte de systémes patronaux commercants
disposent quant a eux de revenus agricoles par actif familial bien supérieurs qui les
placent néanmoins a peine au niveau du seuil de pauvreté nicaraguayen (Santa Fé), ou

10. Le seuil de survie indiqué en figure 6 est celui d'un actif adulte et des personnes dont il a la charge (deux enfants)
qui correspond donc aux besoins de la moitié du foyer (1 500 $ par an). Il équivaut au revenu minimum indispen-
sable pour satisfaire les besoins incompressibles d'une famille rurale miskitue sur une année.

Le seuil de pauvreté retenu correspond au panier de biens moyen de base (canasta basica) nicaraguayen. Il est
composé de 53 biens et services et tient lieu, au Nicaragua, d'indicateur de pauvreté. Dans la zone du fleuve Wangki,
il a été calculé pour un actif et deux enfants a 3 000 $ par an et a 2 550 $ par an pour Tasba Pri.
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bien au-dessus de celui-ci (Tasba Pri), en raison d’'un meilleur acces au marché pour
leurs productions de bovins et de cacao. Nos résultats traduisent également des iné-
galités sociales intravillageoises fortes et qui le sont d'autant plus lorsque les villages
sont exposés au front de colonisation agraire : elles atteignent ainsi un facteur 2,5 a
Asang, un facteur 4 a Santa Fé et un facteur 7 a Tasba Pri. Les foyers miskitus encore
détenteurs de leurs propres parcelles dégagent en effet, a Tasba Pri, des revenus agri-
coles nettement plus élevés, et ce malgré les phénomenes massifs d'accaparements
fonciers a I'ceuvre dans ce territoire. Ce qui pourrait apparaitre en premiere analyse
comme un paradoxe s'explique par la plus grande connexion de ce territoire aux
échanges marchands. Les grossistes peuvent par exemple proposer aux agriculteurs de
Tasba Pri des prix 20 a 40 % supérieurs a ceux proposés a Asang pour le riz et le haricot.
Cet avantage comparatif dG au désenclavement sous I'avancée du front de colonisation
agricole ne doit pas pour autant masquer la disparition presque compléte des familles
miskitues en polyculture, polyélevage et faire-valoir direct a Tasba Pri (plus spéciale-
ment dans les villages de Sahsa et Sumubila). Et ce, alors qu’elles composent encore,
au moment de I'écriture de cet article, plus des deux tiers des foyers a Asang, village
certes soumis au narcotrafic, mais jusque-la demeuré a |'abri des accaparements fon-
ciers. Les foyers paupérisés réduits a la location de terre composent en revanche 30 %
des foyers miskitu a Tasba Pri, dans des villages ou les accaparements fonciers des
colons métis hispanophones ont été particulierement massifs. lls ne peuvent plus
compter non plus sur les activités de péche, de chasse et de cueillette dans des réserves
forestieres entierement occupées désormais par les éleveurs métis. Les inégalités so-
ciales, pres de trois fois plus fortes a Tasba Pri qu'a Asang, sont bien davantage liées
aux modalités de ces accaparements qu'aux prix agricoles supérieurs proposés aux
producteurs : les systemes patronaux commergants de Sahsa et Sumubila sont souvent
menés par |'élite politique locale qui, grace a la vente de lots de terre aux colons métis,
a pu considérablement accélérer et amplifier sa capitalisation dans la conversion de
foréts en prairies et dans le bétail.

Tous les foyers miskitus des trois villages types étudiés pratiquent, en parallele
de I'agriculture, d'autres activités, qui sont des sources de revenus complémentaires.
Leur intégration dans les ressources des foyers conduit au calcul des revenus totaux
par actif familial, présentés en figure 7. Les gains générés par ces autres activités occu-
pent néanmoins une place inégale dans les revenus totaux : moins de 25 % chez les
agriculteurs familiaux qui ont pu maintenir la polyculture et le polyélevage, contre en-
viron 35 % pour les foyers pauvres locataires de terres. A Asang, c'est avant tout
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I'orpaillage, accompagnant la flambée des cours de I'or, qui compose ces revenus ex-
tra-agricoles. A Santa Fé et & Tasba Pri, il s'agit en revanche, le plus souvent, de salariat
agricole a la tache pour les activités les plus pénibles physiquement (entretien des prai-
ries, préparation du sol, semis et désherbage des cultures, traite des vaches), d'abord
aupres des familles miskitus plus aisées du village, ensuite auprés des éleveurs métis
installés a leur voisinage. Malgré ces revenus complémentaires, les foyers sans terres
sont bien en dessous du seuil de survie, situation qui se reflete dans la détérioration
de I'habillement, de I'alimentation (un repas de riz blanc par jour), de I'éducation (dé-
scolarisation des enfants les plus agés) ou encore de I'habitat (regroupement de plu-
sieurs générations sous le méme toit, piece unique sans meubles, réparation de la mai-
son avec du bambou et des feuilles de palmier). En part du revenu total, ce sont les
familles les plus aisées qui enregistrent les revenus extra-agricoles les plus élevés, grace
a leurs activités commerciales d'achat et de revente (marchandises, céréales et or) et
surtout de prét aupres des foyers paupérisés. Les activités extra-agricoles ne permet-
tent donc pas d'infléchir les inégalités, mais tendraient au contraire a les renforcer.
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Figure 7 : Revenu total par actif familial et part des revenus extra-agricoles pour les
différentes catégories de foyers ruraux miskitus
Source : enquétes ; réalisation : auteurs
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Des migrations croissantes des jeunes Miskitus en direction des centres urbains

A Santa Fé et & Tasba Pri, les familles miskitues ne peuvent plus compter sur les
réserves forestieres pour étendre leur espace cultivé ni installer les nouvelles généra-
tions au rythme de la croissance démographique du village. Les jeunes des familles
sans réserve fonciere sont donc contraints de migrer vers Bilwi pour louer leurs bras.
Ceux, moins nombreux, qui avaient commencé des études supérieures en ville, héber-
gés chez un membre de la famille élargie, doivent bien souvent interrompre leurs cur-
sus a cause du co(t de la vie et de la nécessité d'appuyer financierement leur famille
restée au village. Dans un premier temps, ils maintiennent un lien étroit avec leur fa-
mille (envoi d'une partie de leur salaire, retour pour les périodes de travail agricole plus
intenses). Or, I'économie informelle dans les centres urbains de la région Atlantique
nord n'offre que des salaires d'environ 100 dollars américains mensuels (vigile de nuit,
jardinier, femme de ménage, docker, marin...). Avec un seuil de pauvreté calculé pour
Bilwi a 260 dollars américains par mois et par actif pour une famille de deux adultes et
quatre enfants : ces familles en exode rural vivent dans une pauvreté absolue et ne
peuvent soutenir durablement leur famille au village et ne peuvent soutenir durable-
ment leur famille au village, provoquant, dans un second temps, une rupture au moins
des envois d'argent. Ces migrations, subies ou choisies selon les catégories sociales, se
sont traduites par un doublement de la population de Bilwi ces quinze derniéres années
(2005-2021, INIDE), et par une augmentation de 150 % pour la ville de Waspam, chef-
lieu et port fluvial du fleuve Wangki. Illustration de cet exode rural : la population n'a
progressé, parallelement, que de 15 % dans les villages du fleuve Wangki au cours de
cette méme période, contre une augmentation de 30 % pour I'ensemble du Nicaragua.

Conclusion

Dans les trois territoires étudiés dans le cadre de cette recherche, différemment
exposeés aux accaparements fonciers, les dynamiques agraires en cours sont marquées
par un net accroissement de la différenciation sociale, une paupérisation croissante et,
dans les villages soumis au front pionnier, une migration vers les villes de plus en plus
massive, spécialement pour les jeunes ruraux miskitus. Pour ces populations miskitues
installées en forét sempervirente dont une part importante de I'économie repose sur
I'agriculture et donc l'acces a la terre, inégalités sociales et injustice spatiale sont inti-
mement liées.
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En renforcant la précarité des familles déja les plus défavorisées, les accapare-
ments fonciers dans cette partie du Nicaragua constituent un facteur majeur d'accrois-
sement de la différenciation sociale initiale.

Ces processus qui signifient pour les Miskitus une perte de souveraineté pour la
premiere fois de leur histoire (Bataillon, 2002) laissent présager, pour I'ensemble des
territoires boisés autochtones de la Mosquitia, la possible disparition, a terme, des
foyers miskitus pouvant vivre avant tout de polyculture et de polyélevage. Cette pos-
sible disparition se fait au profit d'une migration vers les centres urbains régionaux ou
de la prolétarisation des foyers sur place, de plus en plus réduits au salariat agricole, a
la location de terres a part de fruit et au prix d'une constante insécurité en lien avec la
progression des violences interethniques. Ces derniéres sont aggravées par le double
jeu de certains leaders autochtones qui vendent |'usufruit de terres déja occupées.
Combien de temps les villages concernés peuvent-ils contenir ces accaparements fon-
ciers ? Ces violences sont souvent cachées a l'opinion publique, a l'instar du récent
massacre (23 ao(t 2021) qui s'est produit dans la réserve protégée du Bosawas pour le
contrdle du site minier artisanal Wilakambaih, lequel a été loué par des leaders autoch-
tones a des métis, ensuite délogés par les villageois. Le bilan est d’au moins onze morts
parmi les orpailleurs autochtones (Miskitus et Mayangnas).

Tous les événements dont il est question dans I'article sont, dans leur nature et
dans leurs symptémes, similaires a ceux décrits dans d'autres régions du continent,
alors que paradoxalement I'autonomie et les droits de propriété des peuples autoch-
tones n'ont jamais été autant reconnus. Si certaines ethnies comme les Wichis dans le
Chaco au nord de I'Argentine se battent encore pour obtenir la titularisation de leur
territoire (Preci et al, 2020), la majorité d'entre elles a déja obtenu des titres fonciers
collectifs a l'instar des comarcas panaméennes, des resquardos colombiens, des terras
brésiliennes ou des territorios nicaraguayens. Pourtant, le processus légal « d'assainis-
sement » reste bloqué partout par des acteurs locaux, souvent des représentants du
pouvoir étatique, qui soutiennent les tiers installés sur les territoires.
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