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LES MYSTERES DE LA GAUCHE
De l'idéal des lumiéres au triomphe du capitalisme absolu
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Ce dixieme ouvrage de Jean-Claude Michéa poursuit une réflexion entamée il y a
maintenant plus de vingt ans sur le « logiciel libéral » et sur les forces sur lesquelles
peut s'appuyer la résistance qui désirerait s'y opposer. Michéa s'adresse donc a
« ceux qui crolent encore a la possibilité d'une société libre égalitaire et conviviale »

(page 11).

Au vu des réactions récoltées, il y a de quoi étre surpris. Remarqué par des
polémistes de droite et d'extréme droite (Eric Zemmour, Alain Soral, Alain
Finkielkraut, Alain de Benoist...), l'ouvrage a par contre reqgu une volée de bois vert
depuis la gauche, ou la gauche de la gauche (Philippe Corcuff dans Médiapart, Luc
Boltanski dans Libération, Serge Halimi dans Le Monde diplomatique, Fréderic
Lordon dans La Revue des livres). Certaines critiques ne sont pas sérieuses,
notamment celle de Luc Boltanski qui releve de la simple malhonnéteté
intellectuelle’. D'autres sont plus intéressantes, notamment quand elles proviennent
des milieux anarchistes auxquels se réfere Michéa et dont se réclame aussi Philippe
Corcuff 2 Un double cordon sanitaire semble mis en place: d'un coté sauver la
gauche des imprécations de Jean-Claude Michéa, c'est-a-dire continuer a faire
fonctionner le couple gauche-droite structurant la vie électorale frangaise, de l'autre,
remonter encore d'un étage la barriere séparant diverses mouvances de l'extréme

! « Le philosophe Jean-Claude Michéa est typique de ce courant de pensée, comme le sont souvent les
invités de Répliques, 'émission d'Alain Finkielkraut. Ces discours stigmatisent, en général, deux types
d'ennemis. A U'extérieur, les pays émergents, qui ont déja ruiné nos ouvriers et qui veulent maintenant
ruiner ce qui nous reste de paysans. A lintérieur, les Arabes, qui menacent nos valeurs ancestrales. A
chaque fois, il s'agit de véritables discours de guerre. Ce qui est facheux, c'est que ces discours
typiquement de droite ou d'extréme droite trouvent désormais des modalités d'expression a gauche
ou a l'extréme gauche, notamment autour du théme de la laicité et en se réclamant du
républicanisme. ». Libération, 13 septembre 2013. On ne trouvera nulle trace dans écrits de Jean
Claude Michéa a de tels appels a la haine, et bien des développements parfaitement contraires.

2 Frédéric Lordon : « Impasse Michéa » (La revue des livres. Juillet — aout 2013). Serge Halimi: « Le
laissez-faire est-il libertaire ? » (Le Monde diplomatique juin 2013). Philippe Corcuff: « Intellectuels
critiques et éthique de responsabilité en période trouble : Michéa, Durand, Keucheyan, Kouvelakis... »
(Médiapart 25 juillet 2013). Sur les sites «communistes- libertaires », on pourra consulter Vosstanie:
«Encore ? De lontologie de Jean-Claude Michéa (National-nostalgique ?)»; ou encore
Mondlalisme.org : « A propos du réac Jean-Claude Michéa (alias Nietzschéa), des Editions l'Echappée
et de leur « vigilance »... en carton-pate ».
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gauche qui seraient tentées par l'extréme droite... Michéa souligne lui-méme : « Ja(
décidément du taper dans une sacrée fourmiliere pour susciter ainsi une telle levée
de boucliers ! On ne compte plus, en effet les courageux croisés de la sociologie
d’Etat qui ont jugé soudainement indispensable de mettre en garde le bon peuple — il
est vrai déja suffisamment échaudé par l'actuelle politiqgue de la gauche — contre le
caractere profondément hérétigue et «réactionnaire» de mes analyses
philosophiques » (« Réponse a Philippe Corcuff » , Médiapart, 2 aolt 2013.).

C'est que l'ouvrage s'inscrit dans un contexte particulier. L'année 2013 a été marquée
par la démission du ministre du budget soupgonné de fraude fiscale (alors qu'il
animait une politique d'austérité drastique), par le supposé «ras le bol fiscal » des
Francais, par le passage de la loi sur le « Mariage pour tous » et, en fin d’année
(postérieurement a la polémique autour de Michéa), par la révolte des bonnets
rouges. Tout cect avec un gouvernement soclaliste au pouvoir. Soit, globalement, un
passage « a droite » de la contestation, y compris dans la rue, y compris violente.
Dans la méme période, un certain nombre d'intellectuels de gauche dont Emmanuel
Todd, et, cas particulierement intéressant ici, Fréderic Lordon, sont effectivement
devenus contre leur gré des références assumées de l'extréme droite, notamment au
Front National de Marine Le Pen. Cette proximité s'inscrit dans le virage étatiste et
protectionniste du programme du Front National. Les analystes proches du Front de
gauche comme Lordon, ou de ce qui reste de laile gauche du PS comme Todd sont
alors aisément mobilisables sur le plan de la politique économique frontiste.

Tout semble alors pousser un certain nombre de personnages mécontents de cet
embarquement forcé a réaffirmer leur opposition a tout le reste du programme des
nationalistes. Notamment sur les sujets dits « sociétaux », « sociaux » ou « culturels ».
Or, c'est a cet endroit précis que Jean-Claude Michéa, lui aussi embarqué a son corps
défendant dans cette galere, fait trés mal, puisqu'il travaille depuis des années a relier
le libéralisme culturel de la gauche au libéralisme économique de la droite pour en
montrer lindispensable unité logique. Aux yeux de certains, Jean Claude Michéa
travaillerait donc sournoisement a scier le garde-fou permettant de conserver des
reperes clairs; une gauche culturellement libérale, une droite économiquement
libérale. Lutter contre le « Jeanclaudemichéisme » et les « Jeanclaudemichéastes », ce
serait donc se prémunir contre l'alliance des extrémes, et donc contre le retour de la
béte immonde dont le ventre est toujours fécond.

L'ouvrage a donc un double intérét pour nous :

- Il S'inscrit dans le cadre des échanges politiques contemporains
particulierement vifs sur la question de la communauté a l'échelle de laquelle
se pense et se pratique la justice sociale ou (pour ce qui nous intéresse)
spatiale.

- Il nous permet de repenser, avec ou contre Orwell et Marcel Mauss (les deux
principales références de Michéa), la place de la triple obligation du don
(donner, accepter, rendre) et de son expression politique (la common decency)
dans nos analyses de la justice. En d'autres termes, peut-il exister des formes
indécentes de justice sociale ou spatiale, peut-il exister des formes décentes
d'injustice?
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Comme a l'accoutumé chez Michéa, l'ouvrage se compose d'un texte principal
relativement court (58 pages) et de multiples « scolies » plus conséquentes. Le texte
principal est une réponse demandée par Paul Aries, animateur du site «Les
Zindignés » a la lettre d'un professeur de philosophie de Besangon, Florian Gull,
sympathisant du PCF et du Front de Gauche, a propos du rejet par Michéa du terme
de « gauche ».

Michéa pose cette question de terminologie comme essentielle. Soit le « signifiant
maitre » est sauvable, au prix d'un examen critique de la contamination de la gauche
par trente ans de néolibéralisme. Soit il ne l'est pas et doit étre abandonné car il
appartient tout entier au « logiciel» du libéralisme. Michéa batit ensuite toute sa
réflexion en faveur de la seconde hypothese en se référant explicitement a Cornelius
Castoriadis : « seul le langage commun permettra de résoudre dialectiquement-a la
différence d'une alliance purement électorale- les différentes contradictions au sein
adu peuple ». Car Michéa croit au peuple — pétri de contradictions- mais porteur de
valeurs propres, c'est-a-dire communes, au double sens du terme anglais (commons)
c'est-a-dire collectives et ordinaires.

Ce peuple-la, porteur des valeurs de la décence ordinaire (common decency),
provient de vingt ans de travail sur 'ceuvre de George Orwell. Héritage qu'il partage
avec Jaime Semprun et les éditions de LEncyclopédie des nuisances qui ont
contribué a republier et a commenter les écrits politiques du militant socialiste, un
peu oublié au profit du romancier. La common decency, pour aller vite (et c'est
volontaire chez Michéa), c'est « le sentiment largement partagé dans les classes
populaires, de savoir ce qui se fait et ce qui ne se fait pas». Michéa assole ensuite
cette figure politique (disons, d'une morale aux aspects politiques directs) sur un
substrat anthropologique : la common decency dériverait de la triple obligation de
donner, accepter et rendre, une notion définie par Marcel Mauss et reprise ensuite
par Karl Polanyi comme par le groupe M.A.US.S. (Mouvement anti utilitariste en
sciences sociales).

Proche dans ses références du mouvement situationniste (nombreuses citations de La
société du spectacle de Guy Debord), Michea s'inscrit enfin dans la veine d'un
marxisme débarrassé de ses aspects déterministes, d'ou par exemple ses multiples
références au vieux Marx, entretenant une correspondance iconoclaste avec les
populistes russes Nikolai Mikhailovski et Vera Zassoulitch. Marx s’y accordait avec les
populistes pour penser la possibilité d'atteindre le socialisme sans passer par le stade
capitaliste, notamment en s'appuyant sur la communauté paysanne russe, le mir.

Sur le fond, la démonstration philosophique s'appuie sur deux moments fondateurs.
Le premier part des guerres de religions qui ravagérent l'Europe au XVI° siecle. Ces
guerres engendrérent un mouvement philosophique particulierement pessimiste
puisqu'il s'agit d'inventer des lois garantissant la paix sans avoir a reposer sur la vertu
des sujets. C'est ce que Michéa avait déja longuement développé dans LEmpire du
moindre mal (Climat, 2007) : « Kant note dans son projet de paix perpétuelle (...) que
dans l'hypothese d'un travail [égislatif parfait, la seule mécanique du droit suffirait a
assurer la coexistence pacifique méme dun peuple de démons» (L Empire du
moindre mal, p. 37). Le libéralisme nait alors de cette revendication, et il constitue
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dans sa premiere mouture, celle de David Hume ou d’Adam Smith, une totalité
politique et économique. Dans cette perspective, le droit se doit d'étre neutre, et de
ne pas porter de valeurs morales puisque toutes ces valeurs morales sont
contestables et potentiellement dangereuses : « Les formules de Benjamin Constant
sont d’une limpidité exemplaires : Prions l'autorité — écrit-il ainsi- de rester dans ses
limites : quelle se borne a étre juste, nous nous chargerons d‘étre heureux » (L' Empire
du moindre mal p. 35). C'est la primauté du juste sur le bien. Et le deus ex machina
capable d'orchestrer un tel ballet n'est autre que la main invisible d'’Adam Smith qui
transmute les vices privés en vertus publiques : « // s'agissait donc d‘entendre par la
que c'est la libération intégrale des échanges économiques (...) qui en plagcant la
société juste sous la protection tutélaire des lois de ['offre et de la demande va se
charger d'elle-méme, par un processus purement mécanique, d’engendrer cette
communauté a la fois pacifique et solidaire ».

Invité a France Inter en 2012, Michéa avait eu une image saisissante : Si on avait mis
une guitare entre les mains de David Hume, on aurait obtenu un George Brassens,
c'est-a-dire quelqu’un qui ne demandait rien a personne pour suivre son chemin de
petit bonhomme, si possible a l'abri des braves gens qui n'aiment pas que l'on suive
une autre route qu’eux.

Mais il poursuivait en disant que Hume serait sidéré de voir a quot ont abouti ses
idées, au moins autant qu'un Marx visitant 'Union Soviétique. Ceci parce que cette
conception libérale naissante du laisser-faire privé s'appuyait en fait sur une société
ou des millions de choses, des petits détails de la vie quotidienne, y étaient régulées
par la regle du don maussien et non pas par l'échange marchand. Domaines que ni
Smith ni Hume ne comptaient remettre en cause, mais qui ont depuis été balayés par
l'extension du domaine de l'économie (Ce que Karl Polanyi appelait de son coté le
« désencastrement » de 'économie vis-a-vis de la société).

Cette extension du domaine de la marchandise, heurte, a chaque époque et en
chaque lieu la common decency des populations qui la subissent. Car, méme non
verbalisée, il y a toujours la conscience que certaines choses ne se font pas. Or, la
dynamique logique libérale, le « logiciel libéral » comme |'écrit Michéa, a toujours fait
reculer les limites de ce qui peut se faire, notamment a partir du moment ou des
pans entiers de l'économie du don ont été pénétrés par l'échange marchand. Pour
filer la métaphore, Michéa évoque alors un Brassens, porteur lui aussi d'une common
decency, qui n'apprécierait pas que le petit bonhomme suive son chemin en pillant,
violant et tuant et en réclamant en plus le silence des braves gens. Michéa est un
moraliste.

Un moraliste socialiste. Et c'est bien la que le divorce avec la gauche s'explique. Dans
Les mysteres de la gauche, il revient longuement sur la naissance historique de la
gauche, au lendemain de la Révolution francaise, et qui figure alors un ensemble
entierement libéral, opposé aux conservateurs, aux réactionnaires (notamment aux
partisans de l'Ancien Régime) qui constituent la droite. Il rappelle que le mouvement
ouvrier, le mouvement socialiste, nait alors d'une opposition a cette gauche libérale
qui porte les valeurs d'une industrialisation destructrice des communautés de base
de la vie. Il rappelle l'opposition de TOUTE la gauche a la Commune de Paris de 1871,

4



6/2014

le soutien sans faille de Ferry, de Zola et de Hugo a Adolf Thiers. Ce n'est selon lui
que l'affaire Dreyfus qui a permis, dans une alliance des socialistes et de la gauche,
d'unir les forces contre des menaces réactionnaires bien réelles. Mais cette alliance a
eu un prix. La gauche du XX°siecle est alors le parti du mouvement, l'incarnation du
libéralisme dans sa face culturelle, alliée a un socialisme qui a accepté le legs
marxiste des « stades nécessaires du développement des forces productives », et qui
impose les changements sociétaux rendus nécessaires par l'expansion sans fin du
domaine de la marchandise. Cect au nom de la lutte contre les conservatismes :
« l'opérateur philosophigue majeur (..) n'est autre que cette métaphysique du
progrés et du ‘sens de l'histoire’” qui définissait depuis le 18° siecle le noyau dur de
toute les conceptions bourgeoises du monde. Métaphysique qui constitue donc le
véritable ‘code source’ de la gauche originelle (..) qui allait contaminer des pans
entiers du mouvement socialiste » (Les mystéres de la gauche, p. 23).

Depuis 1945 (avec la chute de ce qu'il considere comme la derniere menace
réellement réactionnaire), portée par les héritiers du compromis lié a l'affaire Dreyfus,
Michéa voit donc surtout une gigantesque entreprise de désocialisation partagée
entre la gauche et la droite.

- Une gauche qui prétend (de moins en moins!) s'opposer aux dogmes de
l'économie libérale mais qui mene un mouvement volontariste de rattrapage
sur le plan législatif, au nom du ‘progres’, des conséquences logiques de
l'ouverture des marchés économiques. La gauche validerait ainsi des états de
faits et préparerait les futures avancées du marché.

- Une droite qui prétend défendre les valeurs ‘traditionnelles’ qu'elle détruit
elle-méme par son libéralisme économique.

Selon Michéa, jamais un gouvernement de droite ne peut endosser le volet culturel
de l'affaire libérale (défaite de Valérie Giscard d'Estaing en 1981, notamment apres le
vote de la loi Weil sur l'avortement), ni la gauche endosser son volet économique (les
perspectives électorales actuelles du parti socialiste). Michéa note aussi que dans ce
jeu étrange, un gouvernement de gauche ne remet que rarement en cause les
décisions économiques des précédents gouvernements de droite, et qu’inversement,
un gouvernement de droite ne remet pas souvent en cause les décisions sociales et
culturelles des gouvernements de gauche (abolition de la peine de mort, PACS...).

La dynamique générale de ce systeme libéral est présentée comme sinistrogyre
(déviée vers la gauche). Michéa s'appuie ici, c'est assez rare pour étre signalé, sur un
géographe (le 7ableau des partis en France d'André Siegfried, 1913) pour affirmer
que des le début du 20° siecle, les commentateurs politiques remarquaient que la
« droite » était une ancienne « gauche », qui suivait avec un temps de retard, les
évolutions promues par les brefs passages de la gauche aux affaires (voir par
exemple le destin du parti radical de George Clemenceau).

En renvoyant au conservatisme de droite une grande partie des réactions de ceux
qui souffrent de la destruction de la sphére non marchande réglée par le don, la
gauche s'interdirait ainsi de penser le contenu positif et politique de la common
decency. Le peuple n'est plus alors composé que de beaufs, de ploucs... C'est une
masse.
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Michéa pose alors directement la question du « petit peuple de droite » . employés,
commercants, agriculteurs... Il s'agit de «laider ainsi a tourner sa colére et son
exaspération grandissante contre ce qui constitue en derniéere instance, la cause
premiére de ses malheurs et de ses souffrances, a savoir ce systeme libéral qui ne
peut croitre et prospérer qu'en détruisant progressivement les valeurs morales
auxquelles ce petit peuple de droite est encore profondément — et leégitimement-
attaché ». Et, symétriquement, la question de l'élite de gauche : « De fait [l'existence
par exemple d'un « réseau éducation sans frontiéres » (ou de toute autre association
caritative essentiellement animée par des fonctionnaires) n‘a, par elle-méme, rien de
tres surprenant. Ses membres n‘ont presque jamais a assumer personnellement le
prix réel de leur bonne volonté humanitaire. On imagine assez mal en revanche, les
travailleurs du batiment — surtout ceux qui sont en CDD- mettre d’eux-mémes en
place un réseau ‘Batiment sans frontiéres’ destiné a faire venir en France des
travailleurs des pays de l'est ou du ‘tiers monde’ qui accepteraient d'étre encore plus
mal traités et payés qu’eux » (page 114).

Avec les évolutions actuelles du programme du Front national, et avec surtout les
succes électoraux qu’on lut connait... On comprend maintenant pourquoi Jean Claude
Michéa est le diable... On lui a reproché d'étre un nationaliste et un raciste caché et
d'entretenir un grand flou intellectuel (notamment par son usage central de la
common decency et son refus de lut donner un contenu positif). Il a répondu a ces
critiques, point par point, et avec un certain humour dans sa « Réponse a Philippe
Corcuff » déja mentionnée (Médiapart 2 aolt 2013).

Pour ce qui nous concerne plus précisément, je retiens que les ouvrages de Michéa
posent de maniere implicite une question qui me semble fondamentale : une société
obnubilée par la question de la justice sociale ne peut —elle pas étre dans le méme
temps totalement indécente, en termes orwelliens ? C'est une question que j'avais
ouverte dans l'ouvrage édité suite au colloque fondateur de notre revue, a Nanterre
en 2008, et qui demeure pour moi, toujours aussi importante.

Jean Gardin

* Gardin J. Justice ou décence environnementale ? in Blanchon D. Gardin J. Moreau S. (dir.) 2012.
Justice et Injustices environnementales. Presses Universitaires de Paris Ouest.



