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La valeur de l’existence paysanne. 

Nayā Ambhora, un village de déplacés en Inde centrale 

Joël Cabalion, EHESS-CEIAS1 

 

« Comment dire et surtout faire sentir, en l’espace de quelques lignes, les mille aspects 

solidaires de ce drame de l’existence et de l’art d’exister mis en miettes ? » 

(Bourdieu 1961, 36; repris dans Bourdieu, Poupeau, et  Discepolo 2002, 21) 

 

Résumé 

Le déplacement et la réinstallation de quatre villages sont au centre des 

préoccupations de cet article. Ils se trouvent situés dans le district de Nagpur au 

Vidarbha, région en Inde centrale de l’État du Maharashtra. Voilà 25 ans, la 

construction du  barrage de Gosikhurd était entreprise, afin de dynamiser l’économie 

agraire d’une région qualifiée d’« en retard » par les autorités indiennes. Si les 

populations paysannes en aval de l’édifice bénéficieront désormais d’une source 

d’irrigation pérenne, il n’en demeure pas moins que sa production aura impliqué 

l’ennoiement de 93 villages et le déplacement de plus de 83 000 personnes. Or face à 

l’« utilité publique », à l’« intérêt de la Nation », à l’irrigation de 718 villages, que 

valent ces existences? Lorsqu’il est prévu de rayer un village des cartes, qu’entraînent 

l’annihilation des ressources du monde paysan et l’éparpillement de ses anciennes 

unités ? Comment s’exprime le sentiment d’injustice des paysans déplacés ? Appuyé 

par une recherche ayant suivi sur dix ans la gestion étatique de ces déplacements 

forcés, cet article se concentre sur la trajectoire des habitants des quatre anciens 

villages, aujourd’hui dépeuplés, jusqu’à leur actuel lieu de vie, le nouveau village de 

Nayā Ambhora.  

Mots-clés : Inde – Maharashtra – déplacements forcés – nouveaux villages – 

paysannerie 

 
                                                           
1 Je tiens à remercier Vinod Chahande et Simon Borja sans qui mes recherches de terrain ou mes 
analyses sociologiques n’auraient pas la même teneur.  
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Si l’autorisation administrative du barrage de Gosikhurd remonte à 1983 avec le 

gouvernement de l’Etat du Maharashtra, et l’autorisation fédérale à 1986 avec la 

Commission Centrale de l’Eau (CWC), ce n’est qu’en 1988 que les populations 

paysannes concernées en apprirent réellement l’existence à venir, lorsque Rajiv 

Gandhi, alors Premier Ministre de l’Inde, vint inaugurer le début des travaux aux 

bords de la rivière Wainganga. Datant du Sixième Plan Quinquennal (1980-85) – 

période durant laquelle les premières réformes de libéralisation de l’économie furent 

entamées sous l’égide d’Indira Gandhi – le barrage de Gosikhurd devait favoriser la 

modernisation des systèmes d’irrigation dans le cadre d’un « Sous-Plan Tribal » 

(Tribal Sub-Plan), la zone bénéficiaire se situant dans le district de Chandrapur où 

vivent de nombreux groupes qualifiés de « tribaux » – majoritairement de l’ethnie des 

Gond – dont la proportion avoisine 20% de la population. En 1997, afin d’accélérer la 

mise en œuvre des projets en cours au sein de l’État et d’améliorer leur gestion, le 

gouvernement du Maharashtra créa cinq agences régionales de l’irrigation auxquelles 

sont à présent dévolus les pleins pouvoirs financiers. La Vidarbha Irrigation 

Development Corporation (ci-après VIDC) constitue l’agence en charge du barrage 

de Gosikhurd et de l’ensemble des projets d’irrigation situés dans cette région 

orientale de l’État. Bien qu’un des quatre villages étudiés soit encore en partie habité 

à l’heure de l’écriture de ce document, trois d’entre eux (dont le principal) sont 

désormais déplacés dans un nouveau village, Nayā Ambhora. Les déplacements et les 

réinstallations se sont étalés sur une période d’environ cinq ans, de 2008 à 2013, et 

sont donc toujours d’actualité pour une poignée de familles, parfois résistantes, le 

plus souvent incapables de partir et de reconstruire à temps par manque de 

ressources. 

En se concentrant sur la restructuration des lieux de vie, cet article présente « un 

fragment d’études plus vastes » (un doctorat de sociologie) sur les conséquences de 

l’après-déplacement et souligne qu’il ne peut s’agir seulement d’« établir le constat 

des ruines et l’inventaire des décombres » (Bourdieu 2008, 149). Pour que les 

déplacés puissent assumer leur propre destin, ce sont les fondements politiques de la 

pensée du déplacement forcé qui doivent être compris et bousculés afin de poser la 

question des conditions politiques d’un nouveau destin. L’agrégation d’atomes 
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désorientés, ballotés, et surtout aux dispositions et trajectoires inégales, peut-elle 

générer un nouveau type d’unité sociale ? Quelle acception du droit au 

village pouvons-nous ici retenir dans le cas de ces déplacés?  

Après avoir présenté l’ampleur des pertes concernant les villages d’Ambhora Khurd, 

Maloda, Gadpayly et Ambhora Devasthan, mon attention portera tout 

particulièrement sur les recours juridiques des déplacés, puis sur les droits et 

logiques conduisant à l’émergence du nouveau village. Pour aborder ces différentes 

questions, je présenterai des analyses quantitatives et des entretiens qualitatifs2. Les 

analyses quantitatives se basent sur un fichier composé de 241 ménages (sur un total 

de 372). Les variables sont à la fois quantitatives (continues) et qualitatives, recoupant 

des données officielles écrites comme des déclarations verbales. Elles permettent de 

prendre la mesure de la structure sociale actuelle des quatre villages (14 castes3) et 

des retentissements différentiels du déplacement.  

 

De la dépaysannisation 

En tant que processus historique et social qui marque tout développement 

économique, la dépaysannisation renvoie au problème de la crise de la reproduction 

de la paysannerie et à l’évolution des identités sociales des « héritiers » (Champagne 

2002, Bourdieu 2002). Le déplacement forcé précipite quant à lui un processus de 

décapitalisation des paysans. Mais plus encore, il est une cause de rupture totale de 

la vie villageoise et de son organisation en ce qu’elle implique des socialisations et 

des solidarités « traditionnelles ». En effet, l’agriculture de cette région 

(essentiellement rizicole et céréalière tout en étant diversifiée : légumineuses, 

arachides, cultures de jardin et orangeraies), faute d’être suffisamment rémunératrice 

pour la plupart des paysans, conservait de nombreux avantages. La sécurité 

alimentaire était de rigueur grâce à une forte économie de redistribution symbolique 

d’échange de grains ou de divers services en des réseaux de parentèle. Avec les 

restes des formes traditionnelles de l’économie morale paysanne s’organisaient 

                                                           
2 La conduite de ces recherches s’est déployée de façon autonome en langue hindi et marathi.  
3 Par ordre d’importance démographique : teli, kunbi, sonar, lodhi, sutar, mali, gurao, mahar, dhiwar, 
navhi, lohar, gond, dhobi et gowari.  
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encore d’importants dons et contre-dons. Les grains (ou les piments) permettaient en 

outre de s’acquitter d’un important volume d’échanges non monétaires pour le 

versement des salaires des ouvriers agricoles. Il convient alors de mesurer l’ampleur 

du double phénomène que représente l’anéantissement d’un village ennoyé avec ses 

terres. Dans les villages de l’enquête, alors qu’il y avait auparavant 31% de sans-

terres, 72% de la population est à présent « dépaysanné » (41% représentant de 

nouveaux sans-terres). Cette prolétarisation de la structure foncière ne pose pas 

uniquement la question de l’emploi et du mode de vie paysan, mais entraîne plus 

globalement une désarticulation d’un système de logiques pratiques. S’il reste 

quelques terres agricoles disponibles dans la région, elles sont en général bien trop 

chères pour les paysans déplacés. Le gouvernement du Maharashtra est pourtant 

officiellement dans l’obligation d’en trouver, mais ceci est une gageure en Inde 

aujourd’hui pour n’importe quel soi-disant projet de « développement ». 

Le total des terres agricoles des villages étudiés correspond à environ 680 ha, dont 

484 ha (soit 71%) est promis à l’ennoiement sans compter les terrains bâtis. Les 

évaluations foncières et les dédommagements des villageois se sont échelonnés de 

1995 jusqu’à aujourd’hui, ce qui a donc posé d’immenses problèmes aux déplacés en 

raison de l’accroissement de la valeur marchande du foncier – rendant souvent vaine 

toute tentative de vouloir sauver l’expérience de l’agriculture – mais aussi en raison 

de l’éclatement progressif des cellules familiales en de nouvelles unités de ménage. 

Dans l’espace de vie quotidien, la condition de paysan apparaissait déjà, sous 

différents aspects, comme un choix forcé, ou un mauvais choix, pour de nombreux 

jeunes héritiers pourtant conscients du « non-emploi4 ». Nourris d’une conscience 

des disparités que leurs contacts avec la société urbaine distillent, une importante 

fraction des jeunes instruits valorise aujourd’hui de nouveaux métiers et projets.  

                                                           
4 Je me base ici sur la distinction chômage - non-emploi qu’opère Castel 2009, 114, note 1. Les jeunes 
villageois n’attendent pas que se rétablisse « un équilibre entre l’offre et la demande d’emploi ». 
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Seules quelques grandes familles paysannes pouvaient prétendre à une agriculture 

de marché,  en raison d’unités familiales fortes et d’un important volume de terres5. 

Grâce à de suffisantes réserves de capital, elles pouvaient ainsi soutenir une 

économie de marché quand d’autres, précaires, vendant à peine ou avec peine, 

témoignaient d’une dépendance grandissante à l’égard de l’État et de ses 

réglementations pour s’en sortir (démarches administratives pour obtenir une carte 

de « Below Poverty Line6 », subventions aussi indispensables qu’incertaines au 

magasin de denrées à prix réduit, etc.). 

 

CARTE 1 : Le Maharashtra et le barrage de Gosikhurd 

                                                           
5 Je renvoie le lecteur à la thèse dont est issu ce travail pour davantage de précisions concernant la 
dimension foncière des inégalités sociales et les « inégalités de chances de replacement ». Cf.  
Cabalion 2013a. 
6 Le seuil de pauvreté indien est un indicateur économique basé sur le revenu par tête longtemps 
ajusté aux mesures de besoins caloriques journaliers. L’obtention d’une « carte de pauvre » doit ainsi 
permettre l’accès à un ensemble d’aides économiques (essentiellement alimentaires mais pouvant 
aussi concerner le pétrole lampant).   
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Les petits paysans et ouvriers agricoles (permanents et saisonniers) ressentaient alors, 

au mieux, l’espoir de voir l’État améliorer leur condition, qu’ils percevaient en temps 

normal vouée à la stagnation, voire proche de l’endettement. Mais ce temps normal 

désormais révolu, il faut penser le pire, et vivre le désespoir de ne pouvoir se 

maintenir face aux risques d’appauvrissement générés par le déplacement (Cernea 

2000). Dépossédés, appauvris et donc bien souvent démoralisés, les villageois 

déplacés ont vu leurs bases symbolique et économique détruites et les conditions de 

leurs existences totalement transformées7. Des centaines de villages à travers l’Inde 

forment ainsi chaque année une communauté de destin paupérisée et lasse, vouée à 

un sentiment d’abandon à l’égard des institutions. De ces décombres engloutis et de 

cette « peine d’exister » (Poitevin et Rairkar 1985), les villageois tentent pourtant de 

se déprendre en reconstruisant leurs vies dans ces nouveaux espaces. Par quels 

moyens y parviennent-ils, et comment ce problème du reclassement des groupes 

sociaux est-il pensé et organisé par l’État?  

 

La décapitalisation des paysans 

 

Acquisition foncière et déplacement : qu’en pensent les villageois ? 

S’enquérir de l’opinion, des perceptions et des représentations des villageois à 

propos des processus étatiques d’acquisition et d’évaluation foncières se heurte à 

plusieurs difficultés. C’est une démarche qui relève en général de l’entretien libre ou 

de la discussion informelle. Sonder cette perception du problème par la voie d’un 

questionnaire semi-structuré aboutit systématiquement au même type de réponses. 

Même pour les mieux « connectés », proches de l’État, politiciens locaux ou eux-

mêmes fonctionnaires villageois, l’acquisition foncière est perçue comme un 

processus inique, opaque et aux effets catastrophiques. Le sentiment d’injustice 

domine. J’ai même noté que les paysans aisés discouraient parfois plus facilement sur 

                                                           
7 Les modalités de cette modification de l’ordre social et les gammes d’adaptation des déplacés face à 
l’incertitude chronique de leur nouvelle existence ne peuvent être saisies qu’à l’aune d’une étude 
longitudinale ici tout juste amorcée. Les travaux de Thayer Scudder et Elizabeth Colson sur les 
Gwembe de Zambie fournissent un exemple remarquable des avancées de la recherche dans ce 
domaine. Cf. Cliggett, Colson, Hay, Scudder et Unruh 2007.  
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l’injustice et la détresse créées par le déplacement que les principaux concernés : ces 

derniers n’avaient souvent ni le temps ni l’énergie pour m’en parler, ou se 

contentaient de me répéter qu’ils n’en pensaient rien ou ne savaient pas quoi en 

penser, voire me demandaient ce qu’ils pouvaient bien en penser. La dépossession, 

on ne sait pas quoi en dire tellement c’est une évidence funeste. Même s’ils m’avaient 

exprimé réellement ce qu’ils en pensaient, était-ce audible pour autant ? Les 

situations d’entretien m’ont confronté à une gamme très limitée de récits, et les 

villageois alternaient en fait toujours entre la critique de l’État, la demande de 

réexamen des estimations foncières de leurs propriétés, et l’exigence de nouvelles 

politiques sociales. Au pire, ils m’exprimaient un sens de la nécessité les ayant déjà 

enfermés dans l’inconnu: « C’est comme ça ». 

Le processus d’acquisition foncière et d’évaluation concernant les quatre villages s’est 

pourtant déroulé selon les « règles de l’art » des textes de loi, à défaut d’être 

participatif, s’agissant d’une doctrine étatique sur laquelle les habitants n’ont pas 

prise. Les terres et les propriétés ont été systématiquement dénombrées, mesurées, 

bornées et inscrites dans les registres avant de préparer les arrêtés d’acquisitions qui 

ont été affichés au centre du village, sur les murs du conseil municipal, afin de 

prévenir la population – et avant d’envoyer les documents à chaque ménage. 

Maniram N., paysan Lodhi septuagénaire, ne se rappelle pas à quelle époque les 

choses furent planifiées par l’État : 

 « Je suis illettré donc je ne peux pas te dire quand les travaux pour le barrage ont 

commencé ; plusieurs fonctionnaires venaient faire leurs enquêtes. De quelle taille est ta 

maison, combien de divisions [familiales], combien de portes, combien de fenêtres, combien 

de mètres, etc., tout ça c’était mesuré. Mais je ne me souviens pas à partir de quelle date ils 

ont commencé à mesurer. Nous, on n’est pas les gens qui gardent les papiers […]. » (Maniram 

N., Maloda, avril 2011)   

Les procédures administratives d’acquisition foncière génèrent un sentiment 

d’étrangeté chez beaucoup de villageois. Un fossé sépare la langue ordinaire de la 

langue administrative et juridique. Quand l’acquisition des terres fut notifiée, 

beaucoup ne comprirent pas instantanément ce que ces documents impliquaient 

pour leur avenir – si tant est qu’ils aient pu les lire. Il a fallu plusieurs années, durant 
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lesquelles un travail d’information fut réalisé conjointement par un mouvement 

social, certaines élites foncières et quelques politiciens régionaux, pour que 

l’ensemble des villageois comprenne les conditions de leur déplacement et prenne 

conscience qu’ils étaient en réalité déjà dépossédés. Pour certains, cette prise de 

conscience ne se fit qu’au moment où ils reçurent leurs indemnisations. Cette 

dimension resurgit en permanence dans les discours villageois. « On n’avait pas 

compris », « comment devions-nous faire ? », « qu’est-ce que ça voulait dire ? ». En 

réponse à cela, le discours des fonctionnaires semble parfois irréel. « Ils n’avaient 

qu’à lire […], pourquoi ne se sont-ils pas renseignés ? » (Discussion avec Mr T., 

ingénieur civil, Division de la Réhabilitation, Bhandara, octobre 2009), etc. Ce genre 

d’injonctions tardives et critiquant a posteriori l’inertie des habitants sur leur propre 

sort sonne comme une provocation. Certains fonctionnaires feignent de s’étonner 

des difficultés rencontrées par ces gens lisant à peine, et leur rejettent la faute, 

arguant de leur irresponsabilité. Alors qu’ils se moquent souvent des villageois pour 

leur ignorance et leur illettrisme, ils se rappellent soudainement qu’ils ne sont pas si 

stupides et auraient dû se débrouiller eux-mêmes pour comprendre. « Ils nous ont 

fait danser » exprime Maniram. « Ils préfèrent boire et manger du poulet » rétorquent 

certains fonctionnaires. 

De manière générale, les villageois estiment leurs terres et propriétés à une valeur 

deux à trois fois plus élevée que leurs dédommagements. Il n’est pourtant pas rare 

d’entendre que les indemnisations auraient été correctes si elles avaient été versées 

au moment de la réinstallation, ce qui est la preuve d’un sens pratique en prise avec 

les réalités du présent. Il aurait fallu se réinstaller tout de suite, ou alors réévaluer les 

propriétés au moment du départ. Comment en effet pallier l’augmentation du coût 

de la vie, des matériaux de construction et du foncier dans toute la région ? « Le 

gouvernement fait une chose et en dit une autre » dit Rangalal R., paysan mahar 

(Nayā Ambhora, avril 2011). Les évaluations se sont basées sur les valeurs notariales 

de 1998, mais les villageois n’ont reçu leurs chèques qu’en 2004. Le gouvernement se 

défend d’avoir été injuste, car il a dédommagé les habitants en leur octroyant une 

« prime de consolation » supplémentaire de 30 %, en deçà des 12 % d’intérêts sur le 
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retard de paiement8. Ce serait la preuve de la responsabilité des habitants s’ils 

n’arrivent plus à joindre les deux bouts. En l’occurrence, « certains en ont profité 

quand d’autres y ont perdu » comme le résume Sharad L. (Nayā Ambhora, avril 2011), 

jeune garçon de caste gurao et fils de Maharaj, prêtre et entrepreneur religieux des 

environs. Ces cas de figure sont d’ailleurs tout à fait connus des fonctionnaires de la 

Division de la Réhabilitation, qui les érigent en exemple pour dire qu’il est tout à fait 

possible de s’en sortir, à condition de bien planifier sa réinstallation et son budget 

familial. L’État divise en quelque sorte les déplacés en deux groupes : les 

responsables et les inconscients. Pour les villageois, on aurait plutôt un groupe de 

rescapés hétérogène masquant un large groupe de perdants (Cabalion 2013b). 

Combien ont-ils donc perdu ?  

 

Si peu pour toute une vie. Dédommagements résidentiels, dédommagements 

agricoles 

Combien vaut une vie paysanne – un mode de vie agraire ? Sur la base des 

dédommagements effectués par le gouvernement, la réponse semble être 7610 €, en 

moyenne, par ménage. Il est difficile de ne pas être abasourdi devant un tel chiffre. A 

priori, personne n’oserait, hormis peut-être le mouvement social des déplacés, 

présenter le problème en ces termes. Les ressources agraires ont pourtant un prix 

que l’État indien se tâche de fixer. Même avec dédommagement, leur disparition aura 

des conséquences à long terme sur l’existence paysanne. La décapitalisation des 

paysans relève ici d’un triple phénomène d’expropriation des ressources, de 

dépréciation de leur valeur et de sous-estimation des effets produits sur la 

paupérisation qu’elle entraînera au sein des plus démunis.  

Pour comprendre ce chiffre, il faut se reporter au tableau 1 qui récapitule l’ensemble 

des dédommagements versés par le gouvernement aux quatre villages. Il totalise les 

sommes concernant les ressources de l’espace agricole et les sommes de l’espace 

villageois. Le total est de 2 831 051 €, à répartir sur les 372 ménages recensés en 

2001 dans les quatre villages. 7610 € correspond à 328 395 roupies indiennes. En 

                                                           
8 L’inflation sur la période se situait entre 3 et 7% par an.  
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2004, une telle somme correspondait à la moyenne supérieure du prix du marché 

local d’un hectare non irrigué. Encore fallait-il pouvoir trouver des terres – et les 

acheter à un prix raisonnable9.  

 

Tableau 1 : Le dédommagement des ressources villageoises (en roupies*) 

 
Ambhora  

Khurd 
Maloda Gadpayly 

Ambhora  

Devasthan 
TOTAL 

 Espace agricole 

Terres agricoles 29 394 340 
13 268 

597 
7 598 509 1 716 596 51 978 042 

Arbres fruitiers 2 261 733 416 194 444 457 8 380 3 130 764 

Puits/bâtis 

agricoles 
3 430 419 512 906 381 263 61 641 4 386 229 

Prime de 

« consolation » 

(dilāsā rakkam) 

de 30% 

8 933 131 3 797 657 2 558 182 281 255 15 570 225 

Intérêts de 12% 

(retard de 

versement) 

8 285 321 3 164 726 1 704 625 131 252 13 285 924 

 Espace villageois 

Constructions 

(maisons) et 

espace 

13 087 315 1 605 501 610 977 3 027 839 18 331 632 

Installations 

électriques 
520 740 43 430 12 821 160 152 737 143 

Arbres fruitiers 8 182 6 540 22 637 0 37 359 

                                                           
9 La somme de 7610 € correspond à 71 % des terres, ainsi qu’à la totalité des maisons. Un calcul 
rapide, en pondérant la part de l’espace agricole avec l’espace villageois, en faisant l’hypothèse que 
Gadpayly et Ambhora Khurd voyaient l’entièreté de leurs terres disparaître, amènerait ce chiffre aux 
alentours de 10 000 €. Un chiffre bien rond pour l’existence paysanne.  
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Puits/bâtis 

agricoles 
4 622 0 0 0 4 622 

Prime de 

« consolation » 

(dilāsā rakkam) 

de 30% 

5 530 353 756 116 419 042 1 358 989 8 064 500 

Intérêts de 12% 

(retard de 

versement) 

5 566 212 327 663 167 616 543 599 6 605 090 

TOTAL en 

roupies 

77 022 368 

IR 

23 899 

330 
13 920 129 7 289 703 

122 131 

530 

TOTAL en 

euros* 

1 785 404 

€ 
553 995 € 322 673 € 168 978 € 2 831 051 € 

% par village 63,1% 19,6% 11,4% 6% 100% 

Source : Enquêtes de terrain, Land Awards’ Lists, Houses Awards Lists, VIDC, 

Prapatr E, District de Nagpur, 2004-2012. 

*Note : Au 15 avril 1998, 1 € = 43,14 INR [roupie indienne] 

L’équivalent de 1 EUR au 15/04/1998 est de 1,28 EUR au 20/03/2013 

Inflation sur la période : 27,68 %, index utilisé : FRCPI1998, Index initial : 100,1, 

Index final : 127,81 

Avant le 31/12/1998, les cours de l’euro sont théoriques. Source pour le taux 

de change : http://fxtop.com/fr 

 

L’ampleur de l’ennoiement implique un dédommagement à plusieurs niveaux. Je me 

concentre en premier lieu sur les ressources matérielles de l’existence paysanne. 

L’espace agricole désigne le foncier brut, c’est-à-dire le « capital naturel » (Cernea et 

Mathur 2008) valorisé par les paysans, mais aussi l’ensemble des infrastructures 

présentes : puits, bâtis agricoles de stockage (granges, étables) et autres ressources 

naturelles comme les vergers et les étangs d’irrigation. L’espace villageois renvoie à 

l’espace de vie (cours, rues, aires de battage), aux constructions (maisons, puits, 
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granges, étables, temples de lignée, installations électriques) et enfin, de la même 

manière, aux ressources naturelles qu’on y trouve (arbres fruitiers uniquement). D’un 

point de vue comptable, on peut affirmer que l’État indien n’oublie pas grand-chose. 

Il n’y a aucun doute qu’il y ait un réel décompte matériel des dotations des habitants 

déplacés, précis, encadré par des textes de loi et expliqué dans des manuels 

d’expropriation. Une « bonne méthode de dépossession » n’empêche pourtant ni la 

controverse, ni la contestation. Elle n’empêche pas non plus les erreurs de comptage, 

même si les catégories du dédommagement donnent l’illusion que rien n’a été 

négligé.  

 

Fig.1 : Le village de Ghat Umri au pied du barrage, déplacé en novembre 2009 
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Fig.2 : Les ruines de maisons villageoises à Gadeghat (Simon Borja, décembre 2012) 

 

 

Recours contre l’État : la défense juridique des intérêts fonciers 

Les paysans concernés par l’acquisition ne sont pas totalement sans défense devant 

l’administration foncière. 50% des ménages ont contesté un ou plusieurs aspects des 

dédommagements qui leur ont été versés. Parfois, les poursuites juridiques engagées 

visent précisément un dédommagement, car l’État a omis de compter une maison, ou 

l’a délibérément exclue des listes pour cause d’empiètement illégal sur des terres 

publiques forestières ou communales. Le village de Gadpayly compte par exemple 23 

maisons au total, dont 5 ont été considérées inéligibles au dédommagement.  

« Oui. Avec les jumelles [un tachéomètre]. Ils m’ont dit "ta maison vient pas dans nos 

jumelles" ça veut dire qu’elle tombe en zone forestière ? […].Tu peux voir ma maison de loin. 

Tu peux même voir le bus qui va à Nagpur depuis ma maison. » (op.cit.) 

Les techniciens ayant parcouru les zones affectées pour effectuer un relevé 

topographique n’avaient eux-mêmes aucun pouvoir de décision sur ce qu’ils 

mesuraient. Les cartes cadastrales existaient déjà, donc leurs frontières également. Il 

ne fallait relever que les mesures du futur ennoiement. Le problème se situe en 

amont, au sein des départements de la VIDC où l’on présuppose qu’on mesure un 

territoire inerte. Les listes villageoises présentes dans les différents conseils 
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municipaux de la région sont en partie responsables de cette situation. L’expansion 

et la segmentation des ménages débordant l’espace villageois n’étaient pas 

consignées, alors même que les habitants payaient leur taxe foncière (résidentielle). 

Par conséquent, lorsque la VIDC est arrivée et a dépoussiéré ces documents, un peu 

plus d’un millier de familles dans la région devinrent soudainement occupants 

illégaux de leurs terrains. De telles situations ont été l’objet de recours juridiques 

individuels chez les ménages concernés. En outre, la question de l’empiètement 

illégal a été rapidement appropriée par le mouvement social des déplacés comme 

enjeu de lutte majeur (voir Wade 2011 ; Cabalion 2014). Depuis 1999 en effet, les 

déplacements occasionnés par le barrage de Gosikhurd sont vigoureusement 

contestés dans leurs modalités par le Comité de lutte des déplacés Gosikhurd 

Prakalpgrast Sangharsh Samiti (GPSS), mené par un leader d’origine dalit (terme 

politisé désignant les anciens intouchables). Si ces mobilisations découlent 

clairement d’une dynamique sociopolitique régionale s’inscrivant dans une longue 

tradition de luttes socialiste et anti-caste conduites sous l’égide des figures 

historiques de Bhimrao Ambedkar, de Jyotiba Phule ou de Rammanohar Lohia, il est 

également clair qu’elles relèvent d’un contexte évolutif plus large ayant abouti à la 

conceptualisation d’une « question sociale de la dépossession » à un niveau tant 

national (en particulier suite aux luttes du mouvement « Sauvons la Narmada ») 

qu’international. Si la plupart des cas d’empiètements furent résolus lors d’une 

régularisation massive, il subsiste ça et là des familles n’ayant encore rien reçu. En 

définitive, la régularisation massive ne concerna dans le meilleur des cas que la valeur 

des bâtis, et non des terrains. 

Dans les quatre villages, 185 ménages, soit la moitié d’entre eux, ont déposé un 

recours auprès de l’antenne de Nagpur de la Haute Cour de Mumbai. Si quelques 

ménages ont groupé leurs poursuites pour minimiser les frais d’avocat, la plupart des 

plaintes restent individuelles et figurent au nom des chefs de famille. Ce chiffre laisse 

donc supposer un engorgement juridique monumental dans la région affectée. 

Cependant, les recours n’aboutissent pas systématiquement à une audience devant 

un juge. Le processus d’acquisition implique en théorie un examen des demandes et 

une tentative de médiation à un niveau administratif intermédiaire.   
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En quoi consistent les recours villageois ? 42% des dépôts concernent le calcul du 

dédommagement de ressources annexes sur l’espace foncier ou villageois, en général 

des arbres fruitiers (31% des recours) et des puits (11%) non comptabilisés. Les 

villageois répliquent à l’acquisition foncière par une pensée tout aussi arithmétique 

et comptable que ce qu’on leur impose, et ne se privent donc pas de gonfler des 

estimations qu’ils considèrent aussi bien iniques que fausses. Dans la plupart des cas, 

ils parviennent à obtenir réparation, en dépit de valeurs très au rabais selon eux (500 

roupies un manguier par exemple). L’examen des listes de recours montre que les 

demandes se rapportant aux arbres et aux puits ont été traitées. Il en est de même 

pour 14% des demandes de transferts de nom d’héritier suite aux décès des 

propriétaires. Ces démarches, qu’elles aient ou non abouti, ont pris du temps et 

coûté de l’argent10, sans compter qu’elles ont exigé de trouver de l’aide pour 

constituer son dossier. Enfin, 44% de démarches juridiques n’ayant pas abouti au 

niveau de la VIDC sont arrivées au tribunal. Il s’agit de demandes de réévaluation 

foncière, d’exigences de dédommagements financiers plus élevées, voire de 

demandes d’emploi.  

Tous les groupes sociaux ont-ils pour autant recours à la voie juridique ? Le tableau 2 

présente des inégalités qu’il convient de qualifier de symboliques11, illustrant la 

distribution des prédispositions à défendre ses intérêts par la voie officielle. Il y a 

corrélation entre l’origine sociale de caste et le fait de recourir ou non à la justice. Si 

un décompte de la distribution des groupes de caste est effectué selon les listes 

officielles, on note que les dalits mahar ont déposé le plus de recours juridiques à 

égalité avec le groupe des kunbi (55), puis les teli (48), les dhiwar (18) et les 

brahmanes (5). Ces derniers ne vivant plus au village aujourd’hui, ils sont par 

conséquent absents de mes recensements personnels présentés dans les différents 

tableaux. Si on peut interpréter la forte proportion de recours de la part des mahar 

comme une défense de leurs intérêts fonciers, on peut également y déceler un effet 

                                                           
10 Une procédure individuelle se chiffre à plusieurs milliers de roupies. 
11 Par symboliques, j’entends une manifestation particulière du social (et du matériel) conditionnant 
des dispositions différentes à l’égard de la violence structurelle imparti par l’État. Voir Dubois, Durand, 
et Winkin 2005. 
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historique de leur mobilité sociale12 et d’un légalisme très fortement ancré lié aux 

luttes d’Ambedkar (Jaffrelot 2000). Ils sont souvent perçus comme « virulents » par 

les basses castes situées juste au dessus d’eux dans l’échelle sociale. En effet, s’ils 

sont menacés ou méprisés (invectivés par un détournement de leur nom de caste : 

« hey mahāriyā! »), ils peuvent rapidement porter plainte pour discrimination et faire 

appel à la loi de défense des castes et tribus « répertoriées », dites Scheduled Castes 

et Scheduled  Tribes (« SC-ST Prevention of Atrocities Act »). Qu’ils en aient la 

possibilité ne signifie pas qu’ils le fassent, et c’est même un préjugé de caste de 

croire qu’ils en abusent. En revanche, ces chiffres dénotent bien une propension plus 

importante à se défendre par la voie juridique. Leur cas de figure est toutefois 

spécifique car, si l’on croise d’autres variables, on note une régularité autrement 

révélatrice. Plus on possède de terres, ou plus on a reçu de dédommagements, plus 

on a de chances de recourir à la justice pour contester l’acquisition, l’évaluation et le 

dédommagement de ses ressources par l’État, ce qu’illustre le tableau 3. La 

contestation des mahar apparaît alors comme l’exception à la règle de la domination 

symbolique. Les basses castes agraires (considérées comme dominantes dans les 

campagnes indiennes) contestent plus, toutes choses égales par ailleurs, que les 

castes pouvant être perçues comme dominées d’un point de vue économique (les 

pêcheurs ou les basses castes artisanales et de service). 

 

Tableau 2 : Groupes de castes et recours juridique** 

Recours juridique 
  

Oui Non 
Total 

Effectif 19 62 81 
Teli 

% ligne 23,5% 76,5% 100% 

CASTES 

Kunbi Effectif 27 36 63 

                                                           
12 Selon Mishra et Pathak (2011), les mahar ne sont pas un groupe « en retard » ou particulièrement 
dominé. Du point de vue scolaire, par exemple, ils sont au moins à égalité avec beaucoup de basses 
castes, s’ils ne les ont pas dépassées. Les choix de filière cependant diffèrent. Le manque d’argent 
explique pour beaucoup de mahar l’incapacité à réaliser des études techniques car les établissements 
pour l’essentiel privés ne leur permettent pas de bénéficier des politiques de discrimination positive 
dont ils bénéficient dans le secteur public (réduction sur les droits de scolarité, etc.).  
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Sonar 

Lodhi 

Sutar Mali 

Gurao 

% ligne 42,9% 57,1% 100% 

Effectif 16 28 44 
Mahar 

% ligne 36,4% 63,6% 100% 

Effectif 10 43 53 Dhiwar 

Navhi 

Gond 

Dhobi 

Lohar 

Gowari 

% ligne 18,9% 81,1% 100% 

Effectif 72 169 241 
Total 

% ligne 29,9% 70,1% 100% 

Source : Enquêtes de terrain, Lists of Application, VIDC, District de 

Nagpur, 2004-2012 

Note : Un astérisque (*) indique une signification statistique au niveau 

de 10 %, deux astérisques (**) au niveau de 5 %, et trois astérisques (***) 

au niveau de 1 % (test du « khi-deux ») 

 

Tableau 3 : Recours juridique et total des dédommagements *** 

Recours 

juridique 
N 

% de N 

total 
Somme (INR) 

% de 

somme 

totale 

Moyenne 

(INR) 

Oui 70 32,9% 33 808 218 48,1% 482 975 

Non 143 67,1% 36 536 655 51,9% 255 501   

Total 213 100% 70 344 873 100% 330 258 

Source : Enquêtes de terrain, Land awards Lists, VIDC, District de 

Nagpur, 2004-2012. 
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La moyenne des dédommagements pour les ménages ayant déposé un recours est 

de presque 500 000 roupies, contre 250 000 roupies pour ceux n’ayant engagé aucun 

recours. Plus on pèse lourd dans les relations de production, plus on a donc de 

chances de s’estimer lésé par l’État et de contester son expropriation. Il faut des 

moyens pour lutter et se sentir apte à déposer un recours, ce qui contraste avec l’idée 

qu’on lutte parce qu’on est opprimé. De façon générale, les personnes les plus 

défaites par le processus en cours sont celles qui se sont le moins mobilisées. Ce 

phénomène de différenciation sociale dans les usages de la justice dévoile un effet 

d’autocensure de la part des plus démunis, en partie accentué par la caste et les 

relations de domination économiques. 

 

Le nouveau village : droits et logiques d’une nouvelle organisation spatiale  

Les nouveaux villages ne sont pas entièrement construits par les pouvoirs publics, 

mais ils sont spatialement démarqués puis dotés d’équipements selon une opération 

d’urbanisme pensée en amont dans des ministères (town planning department). Les 

villageois déplacés obtiennent ainsi des emplacements résidentiels sur lesquels ils 

doivent toutefois reconstruire par leurs propres moyens, grâce aux indemnisations 

perçues. Pour ceux qui n’y arrivent pas, il existe des logements d’urgence dans 

lesquels s’installer le temps de trouver l’argent pour bâtir.  

Selon les ingénieurs-fonctionnaires de la Division de la Réhabilitation, les anciens 

villages « s’étalaient au gré des circonstances et n’étaient pas bien planifiés13 » 

(Varhade, Raje et Chafle 2013, p.510). Dès lors, à défaut de nourrir un effort de 

reconstruction du tissu économique local dans les nouveaux villages – tâche aussi 

bien prioritaire que complexe et exigeante pour des autorités peu formées à cet 

égard – l’attention et l’autosatisfaction des ingénieurs-aménagistes portent avant 

                                                           
13 Il serait aisé de critiquer ce propos tant il reflète une ignorance et un mépris des logiques sociales 
présidant à l’organisation spatiale des villages traditionnels (notoirement articulés sur la base de 
quartiers de caste et autour de structures de parenté agnatiques). Cette citation révèle la « mission 
modernisatrice » dont les autorités se considèrent porteuses. Si les fonctionnaires mentionnent 
pourtant eux-mêmes les « risques de désintégration sociale » auxquels font face les déplacés, 
invoquant rituellement le modèle Impoverisment Risks and Reconstruction de Michael Cernea (2000), 
force est de constater qu’ils n’en saisissent pas les implications analytiques dans leur diagnostic.    
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tout sur ce qu’il convient de nommer une « métrique de l’espace14 » découlant des 

implications de la loi de réhabilitation de 1986. Le Maharashtra peut en effet se 

prévaloir d’être le premier État à avoir légiféré en la matière. Ce texte de loi contraint 

à la création d’infrastructures mitoyennes, parmi lesquelles figurent 17 formes 

matérielles15. Quand elles sont respectées, ces dispositions légales contribuent à 

fonder un village idéal perçu comme viable, rationnellement planifié et agréable à 

vivre. Le nouveau village serait nécessairement moderne car il possèderait les 

attributs des villes.  

En dehors des obligations infrastructurelles déjà mentionnées, trois autres faits socio-

spatiaux apparaissent structurants : 

- L’accroissement démographique : plusieurs villages sont généralement réinstallés 

ensemble en raison d’un manque d’espace foncier « libre » ; 

- L’accroissement des distances internes : les nouveaux villages témoigneraient d’une 

forme de « désencombrement » de l’espace physique c'est-à-dire d’une réduction de 

la densité du peuplement. De fait, c’est un accroissement des distances spatiales 

entre quartiers, entre anciens voisins et entre les lieux de vie des nouveaux villages 

dont il est souvent question ;  

- La contagion des besoins de « modernisation » dans l’habitat : de nouvelles formes 

de bâti s’imposent quasi uniformément (maison en ciment, rues plus larges et parfois 

goudronnées, toits plats, construction de vérandas, ajout de toilettes et de salles de 

bain attenantes, pose de carrelages dans les maisons les plus confortables, pose de 

                                                           
14 Accroissement des lots à bâtir (de 185 m² à 740 m²), accroissement de la largeur des rues, routes 
d’approche (de 6 m à 15 m) ou des drains disponibles, proximité des anciens villages par rapport au 
nouveau (de 2  à 50 km), distances à présent réduites avec les lieux de pouvoir administratifs, etc. : ces 
éléments participent de la célébration d’une nouvelle organisation spatiale.   
15 1. Des puits forés, puits tubés ou points fontaines pour l’eau potable. 2. Une école (primaire au 
minimum). 3. Un centre culturel (salle des fêtes). 4. Des rues et des routes d’approche bitumées. 5. Un 
approvisionnement en électricité triphasée, et de l’éclairage public. 6. Un lieu de crémation et/ou des 
cimetières. 7. Un système de tout-à-l’égout (ouvert). 8. Des toilettes publiques. 9. Un enclos pour bétail 
égaré. 10. Un arrêt de bus de la Maharashtra State Transport Corporation. 11. Des aires de battage et 
d’égrenage. 12. Des espaces de pâturage. 13. De l’espace pour un marché local. 14. De « l’espace 
libre » pour une future expansion. 15. De l’espace libre pour une école secondaire, un dispensaire, une 
banque coopérative, une poste ou une maternelle selon la taille du village. 16. Des espaces réservés 
aux usages communautaires (en général pour les temples). 17. Des espaces de jeu. 
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ventilateurs de plafonds, élargissement des fenêtres par rapport aux anciennes 

maisons, etc.).  

Si ces différents éléments constituent vraisemblablement un univers de référence 

commun à l’ensemble des nouveaux villages, les « types formels d’habitat » comme 

les « modes d’habiter » (Ramadier et Depeau 2011, p. 10) peuvent fortement varier.  

 

Fig. 3 : Les logements d’urgence à Nayā Ambhora (Joël Cabalion,  février 2014). 

 

 

Pour les habitants, si le rapport au nouveau village se structure essentiellement en 

fonction de leurs projections économiques et de leurs espérances de reclassement, la 

morphologie qu’il présente engendre un choc des représentations par rapport à la 

spatialisation de l’ancien village. Nombreux sont ceux qui s’y sentent, à divers égards, 

honorés par l’espace, la grande taille des emplacements et l’aménagement 

d’infrastructures mitoyennes auparavant absentes. À Nayā Ambhora, une sorte 

d’enchantement généralisé paraît même perceptible car les villageois s’y sentent 
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« comme en ville ». À plusieurs reprises, lors d’entretiens dans les anciens villages, 

notamment avec des femmes, une fois venue la question du nouveau site de vie, 

leurs yeux s’écarquillaient, les gestes s’amplifiaient et on me présentait sa 

morphologie à grands renforts de superlatifs valorisants. L’ancien village était tout 

d’un coup voué aux gémonies. Ce genre de discours trouvait un écho plus fort chez 

les jeunes femmes mahar, comme si le nouveau village leur avait apporté la ville et 

l’ouverture d’esprit nécessaire à leur émancipation – un enthousiasme cependant non 

partagé par toutes. 

En somme, le nouveau village, c’est une promotion spatiale : la ville au village. Cette 

nouvelle configuration reflète un principe de représentation contradictoire. Dans les 

discours des villageois, le nouveau village incarne une forme de modernité. Si tout le 

monde aspire à cette modernité semi-citadine et architecturale, peu de villageois 

ignorent ce que signifie d’abord cette grande friche où il faudra « se battre pour 

manger. » Cela est dit sans détour : « il y aura des souris dans les maisons et des 

souris dans les ventres ». Si la question du logement et la question agricole sont deux 

sujets qu’il convient de distinguer dans l’analyse, force est de constater que le 

barrage les confond dans la peur d’une insécurité alimentaire qui anime la plupart 

des discours :  

« Même si l’on perd 1 ou 2 hectares c’est acceptable. Si on obtient un village et une maison il 

n’y a aucun problème. Ça peut faire l’affaire. Mais si les terres sont parties on est pour ainsi 

dire mort16. »   

Ce n’est pas seulement la perception du nouveau village en tant que tel qui est en 

jeu, mais la perception du futur qui est clivée du fait d’une anticipation impossible et 

de la peur du manque : un manque de nourriture mais aussi un possible manque de 

relations et de proximité. La ruralité symbolise la proximité des champs, la possibilité 

de l’échange non monétaire ou au pire, quelques mesquineries consistant à voler des 

tomates dans la parcelle du voisin. « On n’a pas besoin d’avoir cinq roupies en poche 

en permanence » dit Maniram. Le sentiment de nouveauté à Nayā Ambhora n’a pas 

encore laissé place à la routine, puisque personne n’a encore vu ses champs ennoyés, 

                                                           
16 Entretien avec Sachin V., Ambhora Kurd, octobre 2009 ; Ishwar B., Nayā Ambhora, avril 2011, 
Maniram N., op.cit. 
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ou qu’il y manque encore les derniers arrivants. L’anxiété d’un futur incertain est 

cependant perceptible.  

Quatre traits communs assimilent à présent les maisons à des structures urbaines, de 

forme et de style. (Ceci vaut pour les habitants ayant eu les moyens de construire 

selon les « nouveaux » critères en vigueur, mais ce n’est pas le cas de tous car les 

moins dotés ont été contraints de reconstruire une maison plus ou moins à 

l’ancienne, c’est-à-dire en brique et en tuile, évitant cependant en général de renouer 

avec une structure en terre, bien trop dévalorisée aujourd’hui). Ainsi, les nouvelles 

maisons sont construites avec un toit plat. Son intérêt s’est immédiatement révélé 

chez les familles paysannes pouvant y sécher, trier ou écosser les céréales. La 

deuxième caractéristique de forme concerne le porche, la véranda. Ce type d’entrée 

couverte de grande envergure, souvent agrémentée d’une balancelle, ne se trouvait 

auparavant que dans les grandes maisons de maîtres (vāḍā) des brahmanes ou des 

chefs coutumiers, les pāṭīls. À l’intérieur des maisons, un troisième changement 

relève du sol, qui est au minimum en ciment, voire en carrelage décoratif pourvu de 

motifs. Enfin, la quatrième caractéristique majeure relève de l’ajout de toilettes. De 

rares cas de grandes familles paysannes ont des toilettes à l’occidentale à l’intérieur 

des maisons. Ce n’est pas une fantaisie stylistique mais la prévision d’un confort jugé 

nécessaire pour les personnes âgées, surtout quand elles ont été courbées toute leur 

vie à travailler au champ. Sinon, toilettes et douches se situent à l’extérieur des 

maisons, en prolongement d’un couloir central reliant les différentes pièces.  

Si la perception de l’espace physique du nouveau village est en général positive, il 

n’en est pas de même du sentiment qu’on a à y vivre. Il est en effet nécessaire de 

dissocier la perception positive que se font les villageois de l’espace pour vivre du 

sentiment qu’ils expriment sur leur espace vécu du point de vue des relations sociales 

qui s’y inscrivent. L’espace pour vivre est en fait si grand qu’il faut marcher longtemps 

au soleil pour rejoindre quiconque, aller au marché, se retrouver pour boire un thé ou 

parler travail. Si de plus en plus d’hommes possèdent aujourd’hui des motos ou au 

moins des vélos pour se déplacer, il n’en est pas de même pour les femmes qui 

pâtissent d’un accroissement des distances, puisqu’elles circulent à pied uniquement. 
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Même le vélo leur est encore tabou, sans compter qu’il n’est pas vraiment pratique de 

pédaler en sari.  

Plusieurs dimensions s’entremêlent ici. La plus importante relève de la disparition des 

quartiers de caste. L’action conjointe du mouvement social GPSS et du 

gouvernement, en accord très tôt sur ce point, a veillé à ce que la caste ne soit plus 

un critère de regroupement dans le nouveau village. Pourquoi ? Pour le GPSS et sa 

philosophie politique (gandhienne et ambedkarienne), il était tout simplement 

impensable d’accepter un système de regroupement ancestral qui impliquerait de 

légitimer et prolonger un ordre social dominant. Du point de vue de l’État, retenir la 

caste posait problème d’un point de vue légal et constitutionnel. Il s’agit pourtant du 

premier critère de regroupement social qui vient à l’esprit des villageois. « On voulait 

se réinstaller selon les quartiers de caste. » Presque tout le monde l’aurait souhaité. Si 

le système des castes incarne des relations de domination symbolique, le pouvoir 

économique et parfois l’oppression violente des dalits ou des ādivāsīs (« tribaux ») 

par les castes agraires dominantes, il demeure qu’il procure un espace mental 

protecteur ou à tout le moins rassurant, un espace de voisinage et de sécurité sociale 

borné par des frontières symboliques. Que se perd-il quand on désarticule les 

relations sociales de quartier, qui ne sont parfois pas tant des solidarités de caste que 

des solidarités familiales avant tout ? La question de la solitude et de la perte de 

contact avec le corps social transparaît plus explicitement dans les discours des 

personnes âgées et des femmes. Dans le cas des jeunes garçons, s’il y a des 

répercussions sur leurs cercles de socialisation, l’impact est beaucoup moins 

perceptible, ou peu verbalisé (en tout cas à présent). La vie de quartier peut-elle 

encore exister au nouveau village, dont le seul lieu de regroupement réellement 

collectif sera hebdomadaire à l’endroit du marché, ou sur les friches centrales (de 

l’espace dit « vide ») investies par les jeunes joueurs de cricket près des logements 

d’urgence ? 

Une deuxième dimension concerne les types de famille. Ce dont le nouveau village 

témoigne, en dehors de la comparaison à un grand « khichaṛī» (plat cuisiné de riz et 

de lentilles symbolisant ici la mixité sociale) de castes désormais éparpillées dans 

l’espace, c’est d’une augmentation des familles nucléaires. En effet, l’État ne prenait 
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aucunement en compte les structures familiales complexes souvent qualifiées 

d’étendues ou d’unies. À présent, si une femme doit aider une amie ou parente à 

l’autre bout du village à trier son riz, confectionner des assiettes en feuille de 

bananier ou décide de vaquer à d’autres tâches, elle risque également de ne pouvoir 

être présente quand son mari appelle et exige un service une fois rentré. Les femmes 

ne peuvent plus rester à proximité de chez elles, en particulier si elles continuent de 

nourrir les mêmes cercles de relation à présent dispersés. Auparavant, on faisait 

quelques mètres et on se retrouvait dans la cour de sa voisine et belle-sœur. Les 

arrière-cours communiquaient. Un homme allait voir son frère. L’hiver, les gens 

allumaient des feux de déchets de soja et palabraient dans des périmètres restreints, 

tandis que l’été on aurait presque dit que les résidents d’un quartier dormaient 

ensemble tant la chaleur écrasante les poussait à installer leur lit de corde en 

ribambelle dans les rues du quartier. « L’ambiance a changé ».   

Désormais, tout est individualisé et distant. Les effets de la désarticulation sociale ne 

peuvent pas être contrecarrés par tous, en particulier chez les ménages solitaires de 

couples âgés. On perçoit une forte émotion dans les discours de vieillards n’ayant 

plus la force ni l’envie de traverser le village pour écouter et sourire aux discussions 

qui animaient la vie d’avant par l’effet de proximité. Vinayak P., jeune paysan kunbi 

poussé à la ville pour travailler rappelle ainsi le minimum que réclamaient les 

villageois :  

« On voulait au moins être réinstallés ensemble, en famille. On a tous été dispersés, un frère 

ici, un frère là. En ville ça peut passer, mais pas ici au village, la culture villageoise est 

différente de la culture urbaine. » (octobre 2008) 

L’ancien village, aussi étouffant soit-il selon certains regards principalement 

extérieurs, se nourrissait de cette culture des relations de proximité, de cette 

« communalisation » de la vie sociale. Le nouveau village, pour reprendre les termes 

de Weber, c’est une communalisation rendue difficile, sans parvenir à la 

« sociation »17 : une sorte d’espace intermédiaire brouillé entre le village et la ville. 

                                                           
17 Max Weber distinguait communalisation et sociation (voir Lachaussée 2008). La communalisation 
désigne un sentiment d’appartenance à une communauté dont une des caractéristiques est la petite 
taille et au sein de laquelle la relation sociale s’inscrit dans une quotidienneté : relations de village, de 
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Fig. 4 : Un paysan de la caste des orfèvres (Sonar) dans le jardin de sa nouvelle 

maison à Nayā Ambhora (Joël Cabalion, février 2014). 

 

 

Fig. 5 : Le transfert du dernier pānṭhelā (échoppe de thé) du centre d’Ambhora Khurd 

à Nayā Ambhora (Joël Cabalion, décembre 2012). 

                                                                                                                                                                                     

voisinage, de parentèle, de travail ou de culture (souvent synonyme de religion). La sociation renverrait 
à la déshumanisation des rapports sociaux propre à la modernité. Il s’agit ici d’un continuum descriptif 
et non d’un jugement de valeur – où le premier est indispensable au second pour qu’il y ait « société ». 
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Nayā  Ambhora connaît enfin deux espaces collectifs « d’accueil provisoire », qualifiés 

de camps de transit. Il s’agit de bâtiments de tôle ondulée qui forment sur une 

centaine de mètres un ensemble de « pièces de vie » pour les familles en voie de 

réinstallation et souhaitant migrer au nouveau village pour superviser la construction 

de leur logement. Plusieurs dizaines de ménages sont venues les occuper depuis 

2011. Il ne s’agit pas d’un type de structure d’accueil pérenne, mais d’un espace de 

relogement d’urgence. Depuis 2009, la Division de la Réhabilitation s’est enquis, à 

travers la région, de l’avancement des travaux dans les nouveaux villages de la 

première phase du projet. Tous les ménages officiellement considérés comme 

pauvres et ceux n’ayant pas commencé la construction de leur logement se sont fait 

attribuer une place dans ces bâtiments collectifs. S’ils n’étaient pas forcés d’y migrer, 

ils furent dûment informés de leur place. Tout le monde sait que ces bâtiments 

serviront, si nécessaire, à l’évacuation finale des villageois réfractaires ou trop pauvres 

au moment de l’ennoiement. Il est difficile d’imaginer la vitesse de la montée des 

eaux lors de la fermeture des dernières vannes du barrage de Gosikhurd. Elle sera 

toutefois suffisamment prompte pour nécessiter l’évacuation forcée en l’espace de 

quelques heures. 60 pièces de ce genre ont été ainsi construites à Nayā  Ambhora. 

Certains nouveaux villages en possèdent le double voire le triple sur un seul site de 

réinstallation. En raison du matériau, la température y est difficilement supportable 

(très froid en hiver, étouffant en été). De fait, les gens vivent une grande partie du 

temps à l’extérieur, qu’ils ont depuis agrémenté de plantes grimpantes procurant un 

peu d’ombrage. Quelques familles y sont résidentes à long terme, n’ayant ni les 

moyens ni le projet d’en sortir.  

Les espaces paupérisés et les inégalités spatiales criantes dans les nouveaux villages 

attisent l’indignation de Vilas Bhongade, le leader du mouvement social des 

déplacés. Selon lui, c’est la région dans son entier qui est défigurée. Il en veut pour 

preuve – par ailleurs nettement visible sur Google Earth – la concentration de 

nombreux nouveaux villages sur l’espace foncier bordant la route de Nagpur, du 

bourg de Veltur jusqu’au village de Panchkhedi. Ils annoncent selon lui une sorte 

d’urbanisation difforme naissant dans la tourmente : 
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« C’est en train de devenir un nouveau Nagpur bondé de délaissés [de gens au chômage] 

d’Ambhora à Panchkhedi, apportant son lot de choses qu’on connaît de la culture urbaine, des 

bars et tout le reste, qui sait, même des dancebars…[des lieux de prostitution]. »  

La région rurale du canton de Kuhi connaît déjà depuis un certain temps le 

développement accéléré de petits bars. Les ruraux n’ont en effet pas attendu 

l’avènement d’une « culture urbaine ». Les ravages de l’alcool sont clairs dans cette 

région comme ailleurs en Inde, où sont légion les alambics (quelques larges 

chaudrons près de la rivière Am, en forêt) de dēśī dārū de mohā – une fleur d’arbre. 

Nombreux sont aussi les mouvements de femmes cherchant à les interdire. 

L’alcoolisme est un problème majeur à Ambhora Khurd et dans les environs, 

encourageant plusieurs ménages hindous à rejoindre de nouvelles sectes afin d’en 

sortir18.    

 

Conclusion 

Depuis l’Indépendance, 60 millions de personnes ont été poussées dans une spirale 

de déplacements – qu’elles aient ou non volontairement consenti à ce sacrifice. Les 

nouveaux villages indiens ne sont pas les camps de regroupement de l’Algérie 

française étudiée par Pierre Bourdieu et Abdelmalek Sayad (Bourdieu et Sayad 1964); 

ils ne sont pas non plus les camps de réfugiés des « bords du monde » étudiés par 

Michel Agier (Agier 2002) ou Liisa Malkki en Afrique (Malkki 1995) et fréquemment 

redécouverts par les médias lors de crises politiques et humanitaires à répétition. 

Parce qu’ils émergent de la rupture des cadres de l’existence de populations jusque là 

immergées dans des liens sociaux communautaires, parce qu’ils surgissent comme 

une réalité sui generis annonçant un ordre nouveau par la désagrégation des rythmes 

et des signes d’un univers autrefois familier, les nouveaux villages indiens 

symbolisent également, à l’instar de la guerre ou d’une révolution, une « politique de 

la vie nue » (Agamben 1998) et un « point d’inflexion » majeur (Jeanpierre 2011), 

cassant le fil des routines de l’existence paysanne. Dans l’impossible continuité d’une 
                                                           
18 Au cours des deux dernières décennies, la majorité des pêcheurs dhiwar des environs s’est 
convertie à un mouvement interne à l’hindouisme, nommé parmātmā (« l’éternel » ; également qualifié 
de mānav dharm, « la religion de l’homme »). Quelques ménages teli, kunbi et sutar ont également 
adopté ce culte dédié au dieu Hanuman.  
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vie brinqueballée dans des espaces qui ne sont pas pensés pour eux, la paupérisation 

devient le dénominateur commun de la plupart des déplacés et le symbole d’une 

« géographie de la domination » (Harvey 2008) de l’espace urbain sur l’espace rural, 

peu à même de s’interrompre en dépit de nouvelles politiques sociales venant 

périodiquement renégocier la valeur de l’existence paysanne.  

Une majorité de déplacés souhaiterait aujourd’hui développer des fermes laitières et 

faire survivre l’expérience paysanne par l’élevage, comme si les avoir privés de 

Révolution Verte ne leur laissait d’autre choix, conscients qu’ils sont du sacrifice 

consenti, de reporter leurs espoirs sur une Révolution Blanche. On sait pourtant 

toutes les difficultés que pose une telle projection, les formations qu’elle nécessiterait 

pour être rendue possible, l’encadrement qu’elle impliquerait sans compter 

l’investissement public. Ces projections ne sont pourtant ni impatientes, ni utopiques, 

ni irréalisables par essence. Il en est de même des volontés de développement de la 

pisciculture à grande échelle, de l’horticulture, de la sériciculture ou de la floriculture, 

dont on entend parler les politiciens et développeurs en raison de l’avènement de la 

grande zone franche (ZES) aéroportuaire de Nagpur (MIHAN), sûrement car ils y ont 

partie liée. Le souhait d’un développement de l’élevage a le mérite de souligner, dans 

le cas de ces campagnes du Vidarbha, qu’un paysan même enfermé dans ses 

contradictions – oscillant entre le risque d’acheter à prix fort un nouveau lopin pour 

rester paysan ou l’investissement incertain dans une activité tertiaire au village – 

refuse en général la dépaysannisation brutale. L’intervention extérieure, pour autant 

qu’elle continue de s’imposer, même de manière participative, ne peut donc se 

réduire à la question économique du mode de subsistance puisque les choix 

économiques sont aussi, en définitive, des choix culturels. Le droit au village, parce 

qu’il augure un sens de la justice spatiale inattendu, se pose donc ici de quatre 

manières différentes toutes solidaires de la continuité d’une existence paysanne. Il 

s’agit d’un droit quasi géographique et local, c'est-à-dire d’un droit à disposer de 

lieux de vie sur lesquels on a prise et auxquels on a soi-même contribué à la 

définition du mode d’habiter. Il s’agit ensuite d’un droit à être protégé des effets de 

la dépossession par une politique de reconstruction économique attentive aux 

mécanismes de redistribution inégale des indemnisations. Enfin, il s’agit surtout d’un 
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droit à la fois culturel et politique à définir les conditions de possibilité de son 

existence hors du champ omniscient d’un État souvent autoritaire et toujours 

paternaliste. Si l’eau de la rivière Wainganga est un des supports majeurs des 

existences paysannes, dévolue à l’irrigation ou lieu des pratiques funéraires, elle est à 

présent le fil qui sépare ou arrache ces dernières au cours ordinaire de la vie, c'est-à-

dire passant de l’ordre quotidien au joug souverain d’une contrainte extérieure 

puissante.  

Qu’on le définisse tour à tour comme radical, inédit, utopique ou pragmatique, le 

droit au village constitue idéalement un chantier en voie perpétuelle de redéfinition 

et non une ingénierie sociale imposée du dehors fixée une fois pour toutes. Les 

nouveaux villages indiens semblent au contraire porter les marques d’une grande 

injustice spatiale et présentent un défi majeur aux lois de l’insertion spatio-

temporelle des classes paysannes. 
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