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Introduction

Alors que fleurit la littérature sur « le droit a la ville », idée lancée par Henri Lefebvre
comme une exigence et un appel (Le droit a la ville 1968), rares sont ceux qui
s'emparent de cette idée pour l'appliquer a l'espace rural (Barraclough, 2012).
Pourrait-on définir un « droit au village » ? La proposition sonne un peu comme une
boutade, mais l'on peut se demander pourquot peut faire sourire la tentative de
transcrire une expression devenue si fameuse et féconde a travers une perspective
symétrique (le village comme opposé a la ville). Illustration du saugrenu de
l'expression, l'appel a contributions préparatoire a ce numéro avait été initialement
(mal) traduit en anglais par « straight to the village », c'est-a-dire « droit vers le
village » ! Et pourtant... Alors que David Harvey y voit un « signifiant vide » (Harvey,
2008) dont n'importe qui peut se réclamer, et qu'il faut prendre comme un point de
départ a la contestation, alors que bien des chercheurs et institutions s'interrogent
sur les interprétations, contenus, codifications possibles du « droit a la ville », le
« droit au village » peut sans doute ouvrir une voie décalée pour examiner les
relations entre espace et revendications socio-politiques. Il pourrait méme éclairer

(par un effet de symétrie ?) le droit a la ville lui-méme.

1) Pourquot le « droit au village » ?

a) Un urbanocentrisme ?
St le « drott au village » sonne si bizarrement, c'est notamment parce qu'il existe un
certain urbanocentrisme des sciences sociales dites radicales qui se réclament

d'approches marxistes ou marxiennes et ont pour horizon le changement social et
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spatial. Celles-ci pousseraient-elles mieux sur le béton urbain qu’en terreau rural ?
Certes, l'écologie politique anglo-saxonne s'est notamment développée a travers
l'étude des sociétés paysannes, dans les pays du Sud. Selon certains, il aurait méme
existé «un biais rural», dans les programmes de développement en Afrique
subsaharienne, longtemps trop focalisés sur l'agriculture, sur la figure du paysan, aux
dépens des articulations entre villes et campagnes (Charlery de la Masseliere, 2005).
En outre, certains concepts de la géographie urbaine, comme la gentrification
travaillée par des géographes radicaux, sont réutilisés a propos de phénomenes
ruraux (Richard, 2009). Mais en dépit de ces quelques passerelles entre le rural et
l'urbain, Henri Lefebvre a inspiré énormément de travaux centrés sur la ville, rarement
transférés sur d'autres espaces. A commencer par ceux de D. Harvey, consacrés quasi
exclusivement aux espaces urbains. Le moteur de recherche de la revue de
géographie radicale Antipode propose 1305 articles pour le mot-clé « city » et 1258
pour «urban», contre 204 pour «countryside » et 705 pour «rural». Pour ne
prendre que notre jeune revue, sur 33 articles publies dans les « dossiers
thématiques », la moitié (16) portaient explicitement sur la ville par leur titre, contre
seulement 4 sur les espaces ruraux. La justice spatiale semble donc marquée par
cette urbanité, et jusqu’a la justice environnementale étant donné que ses premiers
travaux dénoncaient la ségrégation dans les villes américaines (Blanchon et al,, 2009).
L'écologie politique urbaine a d'ailleurs connu un développement récent, mobilisant
des auteurs anglo-saxons tres marqués par les approches marxistes (Heynen et al,
2006). Le renouveau de la géographie radicale et/ou critique en France, et le travail
de passeur des travaux anglosaxons, se fait aujourd’hui en conséquence via des
travaux sur la ville (Clerval 2013 par exemple, Giroud et Gintrac 2014), au risque de
renforcer cette polarisation.

Un tel déséquilibre peut apparaitre paradoxal car, en privilégiant la ville, en délaissant
donc la moitié de la population de la planete et plus de 95% des terres émergées, ces
approches font preuve d'injustice, ou a tout le moins de « partialité spatiale ».
L'espace rural abrite aussi, rappelons-le, les populations et les territoires les plus
démunis du globe (moindre revenu qu’en ville en moyenne, moindre acces a

l'alimentation, a la santé, a l'éducation, etc.). La description des inégalités sociales
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internes au monde rural, entre migrants et autochtones, entre grands propriétaires et
sans-terres, entre dominants et dominés dans des sociétés tres hiérarchisées, est
pourtant une constante de la géographie, au Sud notamment. Ces inégalités sont par
ailleurs renouvelées par le développement des mobilités, la périurbanisation, et la
multifonctionnalité des espaces ruraux. Mais ces analyses en termes d'inégalité
ouvrent rarement sur des approches en termes de justice. Or la ville n'est pas le seul
espace ou s'expérimentent inégalités, frustrations et conflits.

Cet urbano-centrisme a bien des explications qui relevent de l'histoire de la discipline
géographique ; de la structuration « d'écoles » de géographie -ou de sociologie -
urbaine, rurale, radicale...; des relations d'amour-haine entre sciences sociales
francaises et anglo-saxonnes ; et de la circulation des idées et des approches. On ne
peut tout traiter ici de cette vaste question sur laquelle on trouvera quelques jalons
dans Alphandéry et Billaud 2009, Keucheyan 2010, Claval 2011... Mais elle demeure
centrale dans les pages qui suivent, étant donné que le parti pris de ce numéro est
justement de questionner le décloisonnement et la translation des approches, des
concepts et des terrains, a travers cette expression quelque peu parodique et

provocante du « droit au village ».

b) Le rural et l'urbain, méme combat ?

Outre ses étiquettes de philosophe et de sociologue qui ne peuvent étre niées,
Lefebvre est parfois présenté comme un géographe. Vision bien contestable, étant
donné qu'aucun géographe ne perdrait autant la perception de la matérialité des
paysages pour affirmer que toutes les campagnes frangaises sont « urbanisées ». Les
sociologues, comme T. Paquot, hésitent moins a de telles affirmations, mettant
l'accent sur les processus d'acculturation — parfois non encore achevés pourtant — et
utilisant des définitions de « l'urbanité » tres extensives.

Reste qu’'on omet trop souvent que Lefebvre était un excellent connaisseur des
sociétés rurales, auxquelles il consacra une dizaine d'années de recherches, tant dans
la vallée pyrénéenne du Campan (Lefebvre, 1963) qu'en amassant une vaste
documentation sur les luttes paysannes et les réformes agraires a 'échelle mondiale.

Ce qui semble le préoccuper alors, ce sont les conditions du développement des
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révolutions socialistes dans les pays agricoles, et de la transition entre une société
paysanne traditionnelle et la société socialiste. Patient et long travail, dont les
publications ont mal trouvé leur public, et dont l'auteur se détourna pour aborder les
questions urbaines. C'est selon lui, l'irruption des tours au dessus des foréts et des
champs de mais du « Texas béarnais », avec la construction de la ville nouvelle de
Lacg-Mourenx, qui provoque son passage du rural a l'urbain (cf. Du rural a l'urbain,
1973). Le droit a la ville paru en 1968, est la premiere publication marquant cette
bifurcation de terrain.

Pour autant, ce « droit a la ville » se rapporte-t-il tellement a la ville ? La question est
ardue, étant donné les différentes lectures possibles d'un concept que Lefebvre n'a
guere défini précisément, et dont les interprétations peuvent insister sur les droits
formels théoriques ou sur des droits « substantiels » plus concrets, sur des droits
plutdt individuels ou sur des droits collectifs, sur un droit générique a « la ville » ou
sur la pluralité de droits multiples (droit au logement, a un revenu, etc.) (Marcuse,
2009). Le droit a la ville ne se manifeste rien moins que « comme forme supérieure
des droits : droit a la liberté, a l'individualisation dans la socialisation, a l'habitat et a
'habiter. Le droit a /‘ceuvre (a l'activité participante) et le droit a /appropriation (bien
distinct du droit a la propriété) s'impliquent dans le droit a la ville » (Lefebvre, 2009,
p.125).

De plus, le tropisme urbain est largement nuancé par le fait que la frontiere entre
ville et campagne serait gommeée. Pour Lefebvre en effet, villes et campagnes sont en
relation dialectique, se définissent et évoluent l'une par rapport a l'autre, et leur
distinction tendrait a se dissoudre : l'ancienne campagne, comme la ville ancienne,
sont selon lut gagnées l'une et l'autre par la progression de « la société urbaine », et
celle de «la valeur marchande » par rapport a la « valeur d'usage ». « La ville, son
éclatement, la société urbaine et lurbain qui émergent superposent leurs
contradictions a celles de l'ere industrielle et a celles de l'ere agricole » (Lefebvre,
1973, pp 13-14). « L'urbain ravage la campagne ; cette campagne urbanisée s'oppose
a une ruralité dépossédée, cas extréme de la grande misere de 'habitant, de I'habitat,
de U'habiter » (Lefebvre, 2009, p.107). Suivant ce fil, Harvey (2008) voit non pas deux

espaces opposés mais un ensemble d'espaces poreux, de développement inégal,
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dominé par le capital, les campagnes apparaissant pilotées de l'extérieur par des
dynamiques ayant leur siege dans les métropoles. A l'échelle globale, elles font figure
d’'espaces dominés parmi les dominés. A une échelle régionale, elles sont diversifiées
par la combinaison sélective de différents services: réserves d'espace agraire,
d’'énergie, de main d’'ceuvre, de terrains a batir, de loisirs, de « nature »...

Cette continuité entre rural et urbain autorise a décloisonner les analyses,
conceptuellement et spatialement : le droit a la ville pourrait donc, en théorie, tout a
fait permettre d'interroger les dynamiques rurales. Comme le rappellent dans ce
numéro Bihler et al, Lefebvre précise bien que ce qu'il appelle urbain n'est pas
attaché a une matérialité géographique particuliere. Harvey (2008) interprete
également le droit a la ville de fagon tres large : s'il s'agit du droit pour chacun a
exercer un pouvoir sur les processus qui fagonnent l'urbanisation, ces méme
processus faconnant les campagnes, alors le droit a la ville ou le droit au village
seraient finalement la méme chose. Purcell (2009) critique de méme un
réductionnisme du droit a la ville (y compris chez Lefebvre !). Pour lui, le droit a la
ville vaut pour son potentiel révolutionnaire, sa capacité a mobiliser les habitants et
repenser la lutte contre le néolibéralisme. Une interprétation étroite de ce droit,
confinée a un lieu urbain, et oubliant le monde rural, compromettrait donc cette
ambition. Purcell propose au contraire une définition large et inter-scalaire du droit a
la ville, comme droit a habiter l'espace, sur laquelle une nouvelle fagon de penser et
de pratiquer la citoyenneté pourrait se fonder. Lopes de Sousa (2010) dénonce de
méme linterprétation affadie du droit a la ville, vidée de ses aspirations
révolutionnaires par les institutions de gouvernance urbaine internationales et
brésiliennes et les ONG, et il invite a reconsidérer la radicalité des mouvements
soclaux contemporains, qui ne sont pas que citadins: et de citer les Sans-Terre
brésiliens, les zapatistes mexicains... Comme le montre l'articulation des Sans-Terre et
des Sans-Toit au Brésil, il y a d'ailleurs continuité entre luttes agraires (la terre a
cultiver) et lutte urbaine (la terre pour se loger), pour des personnes circulant, voire
ballotées, entre villes et campagnes au risque d'étre exclues de l'une et de l'autre.
Reste que Lefebvre a bien écrit le « droit a la ville », et pas au village, a la campagne,

ou a l'espace... et qu'il est suivi en cela par une tres grande majorité de chercheurs,
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notamment Harvey, pour affirmer que « la révolution sera urbaine, ou ne sera pas »
(Harvey, 2008, p15).

c) L'impossible, l'impensable citoyen des champs ?

« La division sociale du travail entre la ville et la campagne correspond a la
séparation entre le travail matériel et le travail intellectuel, et par conséquent entre le
naturel et le spirituel. (...) La campagne, a la fois réalité pratique et représentation, va
porter les images de la nature, de 'étre, de l'originel. La ville va porter les images de
l'effort, de la volonté, de la subjectivité, de la réflexion, sans que ces représentations
se disjoignent d'activités réelles » (Lefebvre, 2009, p.26-27). Certes, ces lignes portent
sur le seul développement de la « cité antique », grecque ou romaine, mais comment
ne pas penser que cette vision pour le moins tranchée de la campagne n’ait pas
percolé sur sa conception des espaces ruraux contemporains ? Chez Lefebvre, la ville
représente la quintessence de la vie sociale, parce qu’elle est percue comme l'espace
de la rencontre, de l'inattendu et de la liberté possible, et il est suivi en cela par bien
des géographes de l'urbain (Mangeot et al, 2012). Ce tropisme urbain n’est pas sans
relation avec un tropisme de classe (pour Lefebvre, c'est le prolétariat ouvrier en ville
qui doit porter la révolution urbaine), a rapprocher de la méfiance entretenue par le
marxisme « classique » envers les paysans. Chez Marx et Engels, notamment dans le
Manifeste du Parti communiste, les paysans, abrutis par la vie des champs, sont
regardés comme conservateurs, voire réactionnaires, et font figure d'acteurs
secondaires que le prolétariat urbain doit guider.

Cette dévalorisation des campagnes ne peut que pousser a associer la citoyenneté a
la seule citadinité. L'étymologie y contribue beaucoup, car dans de nombreuses
langues, « citoyen » et « citadin » se traduisent par le méme mot, et ont du moins la
méme racine. Woods (2006) explique la persistance de cette association par le
modele weberien de la genese de la citoyenneté et de l'Etat moderne, dans et par la
ville antique et médiévale. L'urbanisation apparait comme un des moyens par
lesquels les individus, les bourg-eois, s'extraient de la gangue d'une société
statutaire, organisée en classes, clans ou lignages, se transforment en citoyens, et

organisent de fagon rationnelle le gouvernement des hommes. En retour, les sociétés
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rurales semblent prisonnieres d’'une organisation hiérarchique dans laquelle les droits
et les responsabilités restent concentrés sur quelques individus. On retrouve la en
quelque sorte la vieille opposition entre « communauté » et «société » chére a
Tonnies, la premiere étant la caractéristique du village, tandis que le passage a la
seconde est provoqué par l'urbanisation.

Il n'y a guére plus de démocratie active ni de citoyenneté dans le « désir de rural »,
ou la « countryside idyll» des pays du nord-ouest européen (Champion, 2001;
Bonerandi et Deslondes, 2008 ; Richard, 2009). S'y diffuse une image des campagnes
comme cadre de vie champétre, aux paysages esthétisés et patrimonialisés, offrant
aux citadins assoiffés de verdure un contact privilégié avec la « nature »... Vision bien
aseptisée des espaces ruraux, qui tend a gommer les antagonismes sociaux et
politiques les traversant. Et cette image valorisante et consensuelle n'est en rien
propre aux campagnes du nord-ouest européen. En Inde, les héritiers de Gandhi
tendent a vanter le monde éternel des villages, la campagne gardienne des traditions
nationales, le lieu des solidarités et des organisations communautaires, qui contraste
avec les villes lieux du vice sous toutes ses formes. On le sait pourtant, la ville n'a pas
le monopole de la conscience démocratique et des révoltes. A Gandhi s'opposait
Ambedkar, autre héros de lIndépendance de Llinde mais qui d'origine
« intouchable », dénoncait les « ghettos » ou sont cantonnés les tres basses castes
des villages. Aujourd’hui, les mouvements dalit (« opprimés ») traversent l'Inde rurale
comme lInde urbaine en portant haut des portraits d’Ambedkar, et les guérillas
« naxalites » maoistes tiennent des districts entiers de lInde centrale — rurale....
Rousseau nous rappelait déja que les maisons font la ville mais que ce sont les
citoyens qui font la Cité (Du contrat social |, vi, p.12). Les luttes rurales pour la
citoyenneté existent bel et bien.

Mais ces visions des campagnes amorphes ou harmonieuses entretiennent un cercle
vicieux. Percues par les analystes comme a-politiques, elles le sont aussi par les
politiques et les médias. Comme le montre Fautras dans ce numéro, a propos des
« racines rurales » de la révolution tunisienne, tout se passe comme si les campagnes
étaient politiquement invisibilisées : moins dotées économiquement, délaissées par

les politiques et par les médias, elles n‘apparaissent qu'a peine dans l'analyse des
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printemps arabes. Les luttes qui les traversent, ainsi que leurs issues sont peu

connues, ce qui donne une apparence de légitimité a leur invisibilité.

d) S’affranchir d’Henri Lefebvre ?

Mais finalement, a-t-on vraiment besoin de Lefebvre ? Dans notre numeéro, seuls deux
textes se prétent véritablement au jeu d'aller a sa rencontre — pas forcément en plein
accord avec lui, d'ailleurs - et de s'emparer du « droit au village » a la lumiere du
droit a la ville. Ce n'est sans doute pas un hasard si le seul texte recu en anglais fait
ainsi preuve de la popularité de Lefebvre dans le monde anglo-saxon.

Le droit a la ville demeure la base de l'article de Buhler et al, le seul entierement
théorique, qui revendique pleinement Llobjectif de décloisonnement et de
complémentarité des approches, et réfléchisse aux enjeux épistémologiques posés
par la formulation du droit au village. Les auteurs analysent Lefebvre pour souligner
son « oubli» des campagnes, et en miroir, sa fascination pour la ville et la vie
urbaine. D'un c6té, des sociétés rurales « repliées sur elles-mémes, clientélistes et
conservatrices ». De 'autre, un urbain idéal qui renvoie « a une configuration mentale
et sociale, celle de la simultanéité, du rassemblement, propres a émanciper les
individus en société ». Mettant a profit une riche bibliographie consacrée aux
campagnes francaises et occidentales depuis les années 1970, et surtout au
mouvement « du développement local », la critique de Lefebvre permet aux auteurs
de poser l'hypothese de spécificités morphologiques et sociales des espaces ruraux,
pouvant ceuvrer en faveur de l'émancipation et de lautonomisation de leurs
habitants.

Cette hypothese, ainsi que les réponses proposées par les auteurs soulevent
quelques débats. Cette perspective n’'encouragerait-elle pas une forme de
déterminisme spatial ? Y aurait-il, de par leur morphologie, des espaces plus
propices a la révolution que d'autres ? Blhler et al. considerent par exemple la faible
densité de population, et la disponibilité de l'espace a la campagne, comme un
élément déterminant des ressources (sociales) de l'émancipation, quand Jacques
Lévy, dans son film Urbanité/s Urbanity/ies, voit au contraire la forte densité urbaine

comme un moteur de la révolution. Par ailleurs, Barraclough (2012) considere que les
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relations au non-humain sont une piste prometteuse pour explorer les spécificités
d'un droit au village, par rapport au droit a la ville. Mais Buhler et al. n'abordent pas
ces aspects, et d'ailleurs, les autres textes du numéro traitent de facon épisodique les
questions écologiques. Au dela de ces visions opposées, ou qualitativement
différentes, la question est bien de réfléchir sur le réle de « l'espace », qu'il faudrait
alors définir, dans la genese et la structuration des mouvements sociaux (Ripoll
2005).

Pour larticle écrit en anglais d’El Nour et al, il s'agit d'un Lefebvre « international »
passé par le prisme des auteurs anglo-saxons qui l'ont retravaillé (cf. Purcell 2002, et
le diptique habiter/ approprier). La, l'objectif est tout autre puisqu'il s'agit de montrer
que la transplantation de la notion aux campagnes du Sud-Liban permet surtout de
révéler l'échec des luttes, et la continuité de la domination subie par les paysans.
L'article souligne que la perspective lefebvrienne est sans doute trop procédurale,
insistant sur la prise de parole et l'‘émancipation citoyenne et pas assez sur la
matérialité des moyens de subsistance, en l'occurrence sur la nécessité de mieux
répartir les moyens de production, et donc d'une réforme agraire. Il montre
également la nécessité de comprendre les luttes du « village », et leur semi-échec,
dans un contexte économique et politique plus large. Au Sud-Liban, il n'y a pas d'Etat
garant et responsable des droits sur la terre, mais le mouvement Amal, a la fois parti
politique religieux et milice. L'économie du «village », via les grands propriétaires,
est aussi dépendante de la diaspora libanaise.

Pour le reste, la plupart des auteurs de ce numéro ont choisi de s'émanciper de
Lefebvre et de ceux qui l'ont suivi, voire d'ignorer franchement « le droit a la ville ».
La définition de ce que pourrait étre « le droit au village » passe pour eux par la
description et l'analyse des luttes a l'ceuvre dans leurs terrains. Ce choix est sans
doute révélateur des méthodes empiriques de la géographie ou de la sociologie
francaises, fondées d’'abord sur le travail de terrain et qui ne vont donc mobiliser les
stars de la French Theory qu’'en dernier lieu. Mais il témoigne aussi du fait que les
auteurs ruralistes, souvent éloignés des corpus théoriques de la géographie urbaine,
connaissent assez mal Lefebvre et le droit a la ville. Lefebvre est de fait moins utilisé

en France qu'aux Etats-Unis. Ardu a lire, difficillement mobilisable tant sa pensée est
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riche mais échevelée, voire fumeuse selon certains, il apparait en tout cas fort

théorique par rapport a l'empirisme de la plupart des recherches exposées ici.

I . Quels droits ? Pour qui ? La justice spatiale a la campagne

Le droit au village, un village ou l'on se retire cultiver son champ comme le sage
Cincinnatus ou son jardin comme Candide, cela pourrait étre le droit a la retraite ou
le droit a la sagesse — jusqu’a des formes extrémes d'érémitisme ou d'anachorete.
Mais nulle thébaide dans notre numéro : la campagne est l'espace de conflits, de
luttes, et non de paix ou de méditation.

En cela, nos articles s'inscrivent en continuité de travaux récents. Sur la France et
'Europe, par exemple, Bonerandi (2014) ou Pages (2005), sans mener véritablement
une approche en termes d'injustices spatiales, ont su mettre en lumiere les tres forts
degrés de pauvreté rurale, d'autant plus préoccupants qu'ils sont peu médiatisés. En
langue anglaise, et a l'échelle du monde, une publication comme 7he Journal of
Peasant Studies prend explicitement pour objectif de « foster inquiry into how
agrarian power relations between classes and other social groups are created,
understood, contested and transformed». Un inventaire rapide des numéros
spéciaux publiés sur les 10 dernieres années met en exergue les themes du land
grabbing (3 numéros spéciaux entre 2009 et 2013) et des réformes et luttes
agraires (au Zimbabwe, au Chiapas...).

Deés lors, l'intérét des textes qui suivent est d'abord de nous informer sur ces luttes,
traversant des espaces ruraux trés divers (Liban, Tunisie, France, Inde, Afrique du
Sud), et de réfléchir sur leurs objets (droits a quoi, ou droit contre quoi), leurs acteurs
(droits de qui, et défendus par qui), leurs modalités (comment protester, revendiquer,
négocier, combattre) et leurs résultats - prévenons le lecteur que les success stories
n'apparaissent pas légion. Nous ne chercherons pas ici a résumer ces textes mais a
souligner certaines questions revenant d'article en article, et traitées de facons

différentes selon les auteurs.

a) Lutter pour quoi ? La terre...

10
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Sans surprise, un objet récurrent de ces luttes, c'est la terre, l'acces a la terre, la
défense de la terre, le contrdle de la terre. Nos auteurs parlent de dépossession de
terres agricoles (en Tunisie, Fautras), de déplacement et réinstallation forcés de
populations (en Inde a cause d'un barrage, Cabalion), de lutte pour la pérennisation
des droits d'usages sur la terre et l'acces au logement (au Liban, El Nour et al.), de
controle de l'urbanisation et du bati (au Cap en Afrique du Sud, Guyot et al),
d’'occupation et de défense de l'espace rural contre un projet d'aéroport (Notre Dame
des Landes en France, Pailloux).

On ne trouvera pas ict de cas d'accaparement des terres paysannes par de grands
groupes, pourtant amplifié par les ONG et les médias, non plus que de grande lutte
agraire : ici, point de Chiapas, point de naxalites. Point non plus de ce « parti-pris
urbain » des politiques dénoncé jadis par Michael Lipton (1976). Méme si nos textes
évoquent certains événements médiatisés, en France (le mouvement d'opposition a
la construction de UAéroport du Grand-Ouest), ou dans le monde (la révolution
tunisienne), ils s'intéressent plus a « la dépossession ordinaire », aux « injustices au
quotidien », organisées par LlEtat (en Inde), par des grands propriétaires
« traditionnels » (au Liban), par des investisseurs privés (en Tunisie). Les grandes
luttes qui défraient l'actualité demeurent rares par rapport a ces mille petits combats,
ou l'on ne gagne pas grand chose au final, mais ou s'exposent les multiples facettes
de la résistance de quotidienne.

La question fonciere n'a rien d'une spécificité rurale. D'ailleurs, quasiment tous nos
terrains montrent des « campagnes-villes », parfois des entre-deux morphologiques,
aux économies complexes, aux habitants mobiles. On est dans des espaces hybrides :
des situations périurbaines (Le Cap, et dans une moindre mesure Notre Dame des
Landes) ; des campagnes passablement urbanisées (Liban), un nouveau village de
relogement qui par son plan et le style de ses maisons ressemble a une «ville »
(Inde), des campagnes dans lesquelles travaillent bien des citadins pluriactifs
(Tunisie). En outre, les auteurs insistent tous sur la pluralité des fonctions, des sens et
des valeurs attachées a la terre, qui recouvrent en partie des problématiques
urbaines. Bien sir, il y a la terre agricole, qui revient en leitmotiv dans la plupart des

textes, objet de lutte pour sa valeur économique, en tant que base matérielle de la
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production. Mais la terre est aussi comprise comme un lieu ou vivre, support du
logement : le « droit au village » au sens le plus strict... (Inde, Liban). Au Cap, c'est la
terre en tant que paysage, instrumentalisé non dans un combat défensif: les
paysages naturels, agricoles, architecturaux sont mobilisés par une minorité blanche
et aisée de «ruraux » auto-proclamés, pour construire une certaine vision de la
ruralité et exclure les populations noires et pauvres. Car a travers, ou au dela de ces
valeurs matérielles, la terre est aussi un support sur lequel se construisent des
identités sociales, voire des mouvements politiques. Comme l'écrit Fautras pour la
Tunisie, la terre « participe du sentiment d'appartenance, de la dignité et de
'honneur. Beaucoup d'habitants considerent que sans bien foncier, un homme n'est
pas un homme digne ». Et pour les militants de la décroissance analysés par Pailloux,
la terre rurale de Notre Dame des Landes, qu’elle soit agricole ou batie, vaut pour ce

qu'elle représente idéologiquement, l'antithese d'une logique de métropolisation.

b) Inégalités sociales, inégalités fonciéres, injustices spatiales

La thématique de l'acces a la terre, sous ces différents aspects, releve bien de justice
spatiale : un ordre social inégalitaire se traduit par un acces inégal a la terre agricole,
ou au logement, codifié par le droit foncier, et matérialisé par des formes spatiales
particulieres, ce qui contribue en retour a provoquer frustration et sentiment
d'injustice de certains, acceptation, négociation ou lutte, d'ou possible
transformation des rapports de dominants a dominés. L'ensemble fonctionne comme
une vaste boucle de rétroaction, étant donné que les différences d'acces a la terre
(injustice spatiale) sont a la fois cause et conséquence de l'injustice sociale.

Beaucoup de nos textes attestent d'une grande fragilité des droits sur la terre
agricole. Au Liban, un systeme de métayage a évolué lentement vers des systéemes de
faire-valoir direct et de propriété privée ; mais avec la spéculation et 'laugmentation
des prix du foncier, le processus apparailt encore plus excluant socialement, qu'il
s'agisse de cultiver la terre ou de se loger. En Tunisie, le passage a la propriété privée
et l'essor d'une agriculture « de rente » attisent les convoitises d'investisseurs
citadins. Les moins dotés économiquement, les moins proches du régime, dans un

contexte de corruption bancaire et administrative, se trouvent chassés de la course.
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Lors de la construction du barrage en Inde, les paysans déplacés ont connu des sorts
variables, avec des inégalités sociales originelles parfois amplifiees lors des
indemnisations, mais sans que ce soit la regle : le jeu des basses castes, habituées a la
contestation, vient troubler la corrélation entre richesse de départ et niveau

d’'indemnisation.

¢) Injustices, ou simples inégalités ?

Notre revue JS/5/ en témoigne, l'idée de justice n'a rien d'évident, et les approches
en terme de justice buttent sur des apories bien connues : soit il y a injustice aux
yeux des analystes mais les victimes n'en ont pas conscience, ou du moins ne
verbalisent pas leur mobilisation en ces termes; soit l'injustice est une notion qui
dépend trop des aires culturelles, des échelles considérées, des groupes sociaux en
présence, voire méme des individus, pour pouvoir étre discutée en termes généraux.
Dans la Bible, Job a perdu ses beeufs, ses brebis, sa maison, ses enfants, et pourtant il
« n'attribua rien d'injuste a Dieu »...

La notion de « droit », qu'il soit un « droit a » ou un « droit de », n'est pas forcément
lige a la justice: elle est plus souvent associée a un sentiment d'injustice qu'a une
véritable conception de ce qu'est le juste ou linjuste. Le terme de « justice » n'est
d'ailleurs presque jamais utilisé par Lefebvre. Nos auteurs décrivent ainsi des
situations complexes, ou plusieurs discours sur le juste peuvent concourir selon les
individus, les groupes, les institutions, ou les échelles. On se trouve dans le cas d'une
justice située, et donc plurielle. Le caractere empirique de ces textes montre aussi une
justice en train de se faire, de se construire par la formulation de Llinjustice,
l'argumentation, la structuration de la lutte ou de la négociation.

Ainsi, Fautras décrit en Tunisie « la dimension subjective et spatialisée de l'injustice :
ce qui paralt juste aux uns peut sembler tout a fait injuste a d'autres ». Plusieurs
acteurs défendent leurs droits a la terre, en fonction d'arguments qui révelent des
identités sociales complexes et évolutives, retravaillant plusieurs clivages:
autochtonie/allochtonie ; ancien/récent; citadin/rural; patron/employé... L'oncle de
Mohammed Bouazizi, dont l'immolation mettra le feu au « printemps arabe », crie a

l'injustice, contre les banques, les gros investisseurs agricoles, l'Etat, mais lui-méme
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est considéré comme un « colon » étranger par certains petits paysans de Regueb.
Les revendications sociales ont souvent pour base, en plus d'une opposition de
« classes » assez attendue, un antagonisme fondé sur l'opposition a « l'étranger » qui
peut nous apparaitre beaucoup moins politiquement correct.

Quant au grand propriétaire libanais décrit par El Nour et al, il ne fait sans doute
qu'user de son droit de propriété en décidant de lotir ses terres aux dépens des
villageois pauvres. De fait, ces derniers ne réclament pas le démantélement de ces
grands domaines, mais seulement la pérennité de leur droit d'usage: habiter,
cultiver.

Cabalion apporte de son c6té du grain a moudre au débat sur la ségrégation,
regardée tour a tour comme juste ou injuste (Lehman-Frisch, 2009), a travers
'exemple du nouveau village construit par les autorités de l'Inde laique, pour reloger
les habitants déplacés par la construction du barrage. Son plan obéit a une volonté
délibérée d'abolir la traditionnelle ségrégation spatiale par castes. Mais cette
nouvelle répartition a pour conséquence de fragiliser les sociabilités familiales ou de
voisinage (qui toutes passaient par la caste), brisées par la disparition de la proximité
spatiale. Le « bon village » non ségrégué rompt ainsi les solidarités de ceux qui ne
peuvent se déplacer sur de longues distances, et au premier titre, des femmes.

La situation décrite par Cabalion correspond par ailleurs aux débats bien balisés des
conflits d'échelles : « nimbyisme » contre « intérét général », intéréts des plus faibles
contre intéréts de ceux qui le sont moins, acteurs publics contre individus... La
construction du barrage et du lac de retenue doivent déplacer plus de 83 000
personnes, mais en retour permettre d'irriguer de nouvelles terres agricoles (soit un
gain en matiere alimentaire et économique a l'‘échelle nationale ou du moins
régionale), au bénéfice en particulier de populations Gond, ce qui est remarquable
étant donné qu'ils font partie des peuples autochtones du sous-continent, tres
marginalisés, ceux-la méme qui en Inde sont d'habitude les victimes des barrages.
L'ouvrage en lui méme n’est guere remis en cause en tant que telle. Ce qui l'est, ce
sont les modalités des indemnisations et de la dépossession: le manque
d’'information, la domination du langage écrit, administratif et technique, non

compris par beaucoup. On retrouve la une forme de violence, symbolique ou pas,
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mise en évidence par Gupta (2012) (cf. compte-rendu de lecture dans ce numéro).
Difficile de savoir si ces limites a la révolte s'expliquent par une conscience aigué de
l'intérét général ou (plutdt...) par la conscience de l'inégalité des rapports de force.

Les conflits d'échelles, les opposants a l'aéroport de Notre Dame des Landes le
savent, doivent étre travaillés en favorisant la montée en généralité du local: le
« saut scalaire » (Ripoll, 2005) évite l'accusation de nimbyisme. Il est ici notamment
réalisé grace a la production de catégories spatiales définies par des sigles, donc
modélisables et applicables en d'autres lieux : le GPIl (Grand Projet Inutile Imposé),
ou la ZAD (Zone a défendre, acronyme détourné de Zone d’Aménagement Différé),
sont aujourd’hut repris par les opposants a de nombreux projets de macro-

équipements francais et européens.

d) Les acteurs et les armes

Assez classiquement, nos textes montrent que ce ne sont pas nécessairement les plus
faibles qui protestent. En Tunisie, les germes de la révolte proviennent de familles
pluriactives, avec un pied en ville, qui connaissent suffisamment le droit pour
contester, et ont suffisamment de «capital social » pour initier et organiser la
contestation. A Notre Dame des Landes comme dans les « campagnes occidentales »,
la part de néo-ruraux, souvent tres diplomés, est loin d'étre négligeable. Un cas
extréme est celut du Cap, ou le «droit au village » est revendiqué par une élite
sociale blanche, encore souvent imprégnée d'apartheid. Partout apparait aussi la
nécessité d'une certaine culture politique, d'une véritable formation a la lutte: en
témoignent particulierement les militants de la décroissance, entre mouvement social
et parti politique, mais aussi, en un contexte tres différent, les basses castes
indiennes. Les ex-intouchables en particulier, légalistes, habitués a revendiquer grace
a lUhéritage d'Ambedkar et a la politique de discrimination positive, recourent
davantage a la justice que les autres castes pour obtenir de meilleures indemnités.
Au dela d'une simple hiérarchie de richesse ou de pouvoir, il s'agit bien de la
fabrication de cultures juridiques et politiques (Bautes et al,, 2014).

Selon les terrains considérés, les textes déclinent l'éventail des armes de la lutte:

legales et illégales, institutionnalisées ou hors cadre institutionnel, pratiques ou
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symboliques, violentes ou pacifiques. Les arénes de la participation notamment sont
décrites dans toute leur complexité au Cap, et apparaissent plus généralement dans
l'article de Bihler et al. sur « les campagnes occidentales » ou le légitime et le licite
sont loin d'étre toujours synonymes de « légal ». A Notre Dame des Landes, c'est
l'occupation illégale et la fabrication d'un espace alternatif. Ailleurs les luttes
s'attaquent a des symboles (Bouazizi va jusqu’a retourner sa fureur contre lui-méme)
plutdt qu'a l'objet de la contestation proprement dit.

A ce titre, un mot doit étre consacré au chiffre, a la quantification, la statistique. Tout
a la fois norme de gestion, de contestation, de négociation, le chiffre est arme du
pouvoir, mais sert aussi la riposte des faibles. Le chiffre, garant de l'impartialité, de
l'impersonnalité, langage mathématique conceptuel partagé par tous, devient une
linga franca permettant la dispute de ceux qui sont incarnés, situés, et qui prennent
partl. D'un cOté, dans les grands projets publics d'aménagement, par exemple le
barrage indien de Gosikhurd, sont l'occasion pour 'Etat d'une comptabilité fouillée
recensant tous les éléments matériels reconnus comme indispensables a 'économie
villageoise : terres agricoles, maisons, arbres, puits... L'Etat indien n'oublie pas grand
chose. Mais son inventaire omet ce qui ne peut pas se mesurer : le futur ('impact de
l'inflation et de la dépréciation), ce qui n'existe pas légalement (les empietements
agricoles des paysans sur les terrains domaniaux), les racines sentimentales et
l'attachement a la terre.. La statistique est le propre d'une Etat fort, administré,
moderne (Foucault, 2004), démocratique bien qu'autoritaire. Le titre choisi par
Cabalion souligne l'indécence de vouloir réduire la valeur de l'existence paysanne a
328 395 roupies. Pour Pailloux, a Notre Dame des Landes domine une conception
marchande de l'espace, capitaliste, qui fixe un prix a toute chose et oublie la « valeur
d'usage » chére a Lefebvre de la multifonctionnalité de l'espace.

Pourtant, le langage du chiffre est repris par ceux qui protestent : pour légitimer la
protestation, pour argumenter, pour négocier, pour obtenir. Aux militants écologistes
d'inventorier zones humides et tritons marbrés, pour s'opposer a la construction de
l'aéroport ; aux dalits indiens de recompter arbres et puits, de remesurer champs et
rizieres, de calculer la dévalorisation des indemnites lice a linflation. Le chiffre

permet l'expression du sentiment d'injustice. Est-ce la le triomphe d'une aliénation
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capitaliste, les dominés se trouvant pris au piege du discours des dominants ? Ou
bien utiliser le langage du fort n'est-il pas la seule possibilité de lutte quand les
autres sont impossibles, car trop dangereuses ou inaccessibles ? Il s'agirait alors
moins de lutte que de résistance, du choix de concentrer les efforts sur la
négociation, pour obtenir non ce qui semble perdu d'avance (l'ancien village), mais le
peu qu’'on pense pouvoir gagner (Scott, 1985).

La lutte se fait enfin par les mots. A cet égard, plusieurs textes insistent sur la
production de catégories discursives participant a la construction de valeurs et de
normes. Le meilleur exemple en est fourni par l'analyse de Pailloux, portant sur les
catégories de GPll et de ZAD. Mais, a travers les différents textes, on voit aussi
apparaitre d'autres mots qui réinventent la ruralité pour servir des projets politiques

divers, et au premier titre, celui de « paysan ».

e) « Dépaysannisation » subie et « repaysannisation » volontaire

Certains de nos textes révelent un processus de « dépaysannisation » : le terme est
utilisé par Cabalion pour désigner l'abandon d'un mode de vie reposant sur
l'agriculture et sur des solidarités communautaires : décapitalisation économique, et
rupture de ces solidarités causée par le déplacement, en sont les deux facteurs. On
pourra s'interroger sur le terme utilisé, penser que la plupart de ces villageois
transplantés, qui pour beaucoup vont continuer a travailler une terre et demeurer de
toute facon partie intégrante d’'une société fondamentalement agraire, vont rester
des « paysans », pour le meilleur ou pour le pire. Il reste qu’en Inde comme au Liban
ou en Tunisie, bien des jeunes dédaignent désormais le travail agricole — parfois
soutenus en cela par leurs parents, qui ont investi dans leur éducation - et partent en
ville, ou du moins contribuent a créer des « campagnes urbaines »>. Comme en sens
inverse le travail de la terre est de plus en plus le propre de citadins pendulaires, on
assiste bien a la disparition, ou du moins a un déclin en cours, de paysanneries, que
cela soit le fait de UEtat (Inde), de grands propriétaires connectés a |'échelon
international (Liban), ou de métropoles urbaines (Notre Dame des Landes). Ceci ne
fait que renforcer a terme linvisibilité des campagnes et du coup, en rétroaction,

accélérer d'autant le processus de dépaysannisation.
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A linverse, pourrait-on dire, les militants de Notre Dame des Landes emploient
« paysan » pour se désigner. Comme pour d'autres mouvements, depuis la
Confédération Paysanne de José Bové au réseau « Semences paysannes » étudié par
Demeulenaere et Bonneuil (2011), le terme fait d'abord référence a l'opposition a
l'agriculture productiviste, et la recherche d'une agriculture autre. Certains analystes,
comme van der Ploeg (2009), voient dans ces mouvements agricoles alternatifs
l'émergence d'une « condition paysanne », caractérisée par la lutte pour l'autonomie,
via l'autogestion de ressources partagées et des initiatives associatives, et ayant pour
objectif la résistance continuelle a «lempire» capitaliste mondialisé. Les
paysans feraient alors figure de protagonistes de premier plan dans un projet global
de lutte anticapitaliste. Pourtant, les auteurs de ce numéro invitent a la prudence, car
ils regardent le « paysan » non comme un nouvel étre social et politique dont il
faudrait délimiter les contours, mais bien comme une catégorie discursive permettant
de construire des identités et des projets politiques. Ainsi, pour les militants de Notre
Dame des Landes, se dire « paysan », comme les catégories de ZAD et de GPII, sert
«a monter en généralité », pour exprimer une opposition a des logiques
d’aménagement privilégiant l'économie métropolitaine.

Or, l'usage de ces motifs ruralistes peut servir des projets politiques radicalement
opposés. A Notre-Dame des Landes, tout comme au Cap, des militants d'extréme
gauche tout comme des « bourgeois » passablement racistes réinventent tous deux
des « campagnes ». Ils les définissent partiellement par l'agriculture. Au Cap, c'est le
prestigieux vignoble de Constantia, ou le commerce de produits alimentaires locaux
de qualité. A Notre Dame des Landes, la transformation surplace des produits, et la
vente directe sur les routes barrées converties en marcheé. L'architecture est aussi
mobilisée, comme marqueur spatial et identitaire : architecture Cape Dutch d'un coté,
yourtes et abris éphémeres de lautre. La «nature» est pareillement
instrumentalisée : especes a protéger, plantes endémiques, pour soustraire le terrain
aux équipements et a l'urbanisation. Ruralité agricole ou ruralité « pour rire », ce sont
toujours les mémes registres d’'un opposition a la ville et a son monde. Il faut aller au
dela des discours pour mettre en lumiere, derriere les postures écologistes des

contestataires blancs du Cap, un refus des populations pauvres et de couleur,
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l'exclusivité d'un peuplement qui doit rester limité a une élite. « Le droit a la nature et
le droit a la campagne ne se détruisent-ils pas eux-mémes ? » (Lefebvre, 2009 [1968],
p.107). Plus que jamais est vivante l'interrogation de Lefebvre. Elle est notamment,
reprise par Charmes (2011) qui dénonce la « clubbisation » et le « mathusianisme
foncier » de certaines communes rurales franciliennes instaurant des plans
d'occupation du sol socialement exclusifs au nom de la conservation de
'environnement. « La « nature » ou prétendue telle, ce qui en survit, devient le
ghetto des loisirs, le lieu séparé de la jouissance, la retraite de la « créativité ». Les
urbains transportent l'urbain avec eux, méme s'ils n'apportent pas lurbanité!
Colonisée par eux, la campagne a perdu les qualités, propretés et charmes de la vie

paysanne » (Lefebvre, ibid).

Conclusion : ce que le droit au village apporte a la notion de droit a la ville

Tout simplement de confirmer que les composantes du droit a la ville n‘ont rien de
spécifiquement «urbain». Que le souci d'émancipation, d'autonomie,
d'appropriation d'un territoire, peuvent se retrouver dans les espaces ruraux (qu'ils
soient des campagnes agricoles, de la forét équatoriale ou des toundras subpolaires)
comme a la ville. Il est temps de se demander pourquot il faudrait continuer a utiliser
une expression qui, prise au pied de la lettre, pourrait faire croire que les luttes pour
un droit au village n'existent guere, et que les campagnes sont globalement
caractérisées par une amorphie politique. Pourquoi ne pas parler plutot de « droit a
l'autonomie » ? « au territoire » ? a la « rfécommune » (néologisme forgé par Lordon
(2009) sur le modele de «ré-publique »)? voire, pourquoi pas, reprendre les
concepts d'Amartya Sen de capabilities et d'entitlement? Cela permettrait d'ouvrir
plus facilement ce champ de recherche aux analyses non urbaines, de faire sortir de
la ville le droit a la ville : le monde urbain a trop concentré jusqu'ici les regards des
chercheurs — mais non les ardeurs des militants. On l'a dit, si les villes abritent
désormais la moitié de la population mondiale, les espaces ruraux en abritent l'autre
part. Quant a parler d'espace (a propos de justice « spatiale »), on sera bien inspiré
de se souvenir que les villes n'occupent, selon les estimations, qu'entre 1 et 3 % des

terres émergées. Méme si dans lesprit de Lefebvre le droit a la ville est loin de
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contredire le droit au village — il s'agit en fait de la méme chose -, il y a risque que
pour beaucoup le droit a la ville fasse oublier les campagnes. Quitte a combattre

pour la justice spatiale, autant commencer par la.
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