8/2015

L'ambivalence du controle des naissances dans les favelas de Rio de

Janeiro

Rodrigo Drozak, doctorant en psychologie, Université Paris 13, Sorbonne Paris cité,
UTRPP, Inserm U669, F-93430, Villetaneuse, France.

Résumé

Au Brésil, il devient primordial de contréler de plus en plus rigoureusement les flux de
population qui habitent et transitent entre les sites considérés comme prioritaires en
termes de sécurité et de développement urbain. Dans ce contexte, il est évident que la
maitrise des naissances dans les favelas représente un défi majeur. Ainsi, a l'aide de
l'implantation de dispensaires médicaux, les pouvoirs publics tentent d'établir un planning
familial efficace pour tous. Les femmes vivant dans ces zones sont forgées, bien plus que
toute autre femme, par les représentations de la figure de la femme « moderne » qui exige
d'elles d'étre aujourd’'hui a la fois un étre « rationnel » et indépendant, et maternant et
affectueux. Le désir d'enfant devenant de nos jours au sein de ces zones un péché moral
car s'accomplissant tres souvent dans une absence de planification, cet article s'intéresse a
la maniere dont les femmes subjectivent la venue imprévue de leur enfant dans un monde
social et professionnel qui semble promulguer de plus en plus un controle de soi, tant au
niveau économique qu'au niveau sexuel.

Mots clefs : planification - désir d'enfant - ambivalence - favelas

Introduction

De nombreuses zones d'habitation précaires au Brésil sont la cible de projets de
restructuration importants. Ainsi, de multiples favelas dans le sud de la ville de Rio de
Janeiro se voient au centre d'un plan d'urbanisme qui compte attirer des investissements
économiques majeurs (Gaffney, 2013). Dans ce contexte, il devient primordial pour les
grands capitaux et les pouvoirs publics de controler de maniére de plus en plus rigoureuse
les flux de population qui habitent et transitent entre les sites considérés comme

prioritaires en termes de sécurité et de développement urbain (Leite, 2012). Dans les
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médias, lidée selon laquelle le contréle des naissances dans les zones précaires
permettrait de réduire de maniere significative la pauvreté et la violence est largement
diffusée (Eustaquio, 2006). Dans ce sens, Sérgio Cabral, gouverneur de l'Etat de Rio de
Janeiro de 2007 a 2014, affirme que les naissances incontrélées dans les favelas sont en
lien direct avec le taux de violence trés élevé'. Pourtant, dans les statistiques, nous
constatons une chute nette du taux de fécondité pour les couches populaires depuis de
nombreuses années®. Malgré 'absence de programmes de planification publics explicites,
une réduction importante du taux de natalité est en cours depuis plusieurs décennies
(Bozon, 2005). Certains chercheurs expliquent cette chute par un taux de scolarité plus
éleve ces dernieres décennies, une augmentation graduelle de l'accés au monde du travail
pour les femmes (Merrick, Berquo, 1983), et une offre de marché de plus en plus large en
matiere de services de santé (Faria, 1989). Depuis quelques années, les politiques
publiques s'engagent davantage dans des programmes de planning familial a travers des
dispensaires médicaux gratuits (Ventura, 2011). Ces dispositifs, publics ou privés, s'inserent
dans un cadre « biopolitique » plus large (Dos Santos, 2013). Selon Michel Foucault, le
« pouvoir sur la vie » s'est centré des le 18éme siecle :

« [...] sur le corps-espéce, sur le corps traversé par la mécanique du vivant et servant de support
aux processus biologiques : la prolifération, les naissances et la mortalité, le niveau de santé [...],
leur prise en charge s'opere par toute une série d'interventions et de contrOles régulateurs : une
biopolitique de la population » (Foucault, 1976).

Ces interventions, qui s'effectuent a travers la «technologie gouvernementale »,
produisent des subjectivités. Celles-ci correspondent a des «types d'individualité » qui
dépendent aussi bien des moments historiques que des structures de pouvoir. Dans
l'introduction de son ouvrage « Histoire de la sexualité, Il », Michel Foucault distingue

d'une part le code de comportements, et d'autre part les « formes de subjectivation ». Le

'Cf interview de Sérgio Cabral avec Folha de S3o Paulo, 25 octobre 2007.

’En 1984 encore, au Brésil, une femme avec un revenu en-deca d'un salaire minimum avait en moyenne 5,9
enfants tandis qu'une femme avec l'équivalent de cing salaires minimum ou plus avait 2,9 enfants en
moyenne (Garcia, 2000). Quinze ans plus tard, en 2000, une femme qui vivait dans un quartier pauvre de Rio
de Janeiro n'avait plus que 2,6 enfants, tandis qu'une femme habitant dans un quartier résidentiel avait 1,7
enfants en moyenne (Nogueira, 2011). En 2010, toutes classes socio-économiques confondues, le taux de
fécondité national s'élevait a seulement 1,8 enfants par femme, tandis qu'il a été de deux enfants par femme
en France (IBGE, 2010).
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premier est constitué de regles et de valeurs morales qui sont prescrites, les secondes
désignent les rapports que les individus entretiennent avec le code, et la maniere dont ils
s'y rapportent, avec plus ou moins grande soumission, ou résistance. La planification
familiale représente aujourd’'hui une valeur morale essentielle autour de laquelle tout un
ensemble de subjectivités créées et imposées se développent (Dos Santos, 2013).
L'impératif de controle est partagé par une large partie des classes moyennes et
supérieures, et relayé sans cesse par les médias, produisant par la un discours social
puissant auquel tout citoyen, qu'il soit issu ou non des classes socio-économiques
privilégiées, doit se soumettre. Ainsi, le controle des zones d’habitation précaires, loin
d'obéir uniquement a des logiques autoritaires explicites, s'acquiert a fortiori par des
formes discursives prétendument démocratiques et émancipatrices. Dans un monde social
et professionnel qui semble promouvoir de plus en plus un contréle de soi, tant au niveau
économique qu‘au niveau sexuel (Lavergne, 2012), la venue non planifiée de l'enfant est-
elle envisageable, reprochable, voire éliminable ? Comment les femmes des favelas
subjectivent-elles ces « accidents » ? Cet article tentera de comprendre les articulations
entre l'impératif de planification et la non planification effective dans deux favelas de Rio
de Janeiro, en s'appuyant sur l'enseignement de Michel Foucault et de la psychanalyse. Il
se base sur une vingtaine d'entretiens avec des meres, et une vingtaine d'entretiens avec
des femmes sans enfant’, menés au sein des favelas de Babilonia et de Viradoura.
L'analyse s'effectue a travers une méthode qualitative qui s'appuie sur la « grounded
theory » (Glaser, 2012). Celle-ci consiste en une approche inductive qui permet

l'élaboration d'éléments conceptuels a partir des données recueillies sur le terrain.

Planifier les naissances par peur pour l'avenir de l'enfant
Le monde médiatique brésilien expose continuellement, et de maniere spectaculaire, des
images véhiculant la compassion et lhorreur. Ces images violentes présentent

constamment les jeunes des favelas soit comme une menace immédiate pour la sécurité et

3Les femmes interrogées ont entre 18 et 40 ans. Les meéres ont eu leur premier enfant entre 17 ans et 40 ans.
Il ne s'agit donc pas dans cette étude d'une problématique « adolescente ». Elles vivent toutes dans des
conditions socio-économiques fragiles, ne gagnant au mieux qu'un salaire minimum, ce qui correspond a
environ 240 euros par mois.
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les valeurs de la société, soit comme des victimes soumises aux violences quotidiennes
(abandon, pédophilie, trafic de drogue, prostitution, parricide, matricide, viol, etc.). Ces
représentations médiatiques diffusées dans toutes les régions du pays et au sein de toutes
les classes sociales ont un impact direct sur les subjectivations des citoyens (Batista, 2003).
L'enfant occupe ici une place particuliere : étre supposé fragile, dépendant et malléable, il
est au centre d'un dispositif social, éducatif et médical qui compte évaluer et anticiper des
son plus jeune age sa trajectoire future (Lockman, 2001). Ce contrble s'associe d'autant
plus a des mesures sécuritaires lorsqu'il s'agit d'un enfant des favelas (Lannes-Fernandes,
2012). Il faudrait le protéger face aux agressions multiples qu'il risque de subir, et le guider
vers le « bon » chemin pour qu'il ne devienne pas lui-méme auteur de violences diverses
(Cechetto, 2013). Le témoignage de nombreuses femmes met ainsi en avant l'importance
de l'éducation et du controle a l'égard de l'avenir de leur enfant. Eva, mere de deux
enfants, explique :

« L'enfant, ¢ca donne du travail. Aujourd'hui, pas tant a cause de la situation financiere mais a cause
de 'éducation surtout. Avant, on se disait : ah non, pas d'enfant, ca colte trop cher! ...Une fille de
12 ans aujourd’'hut est déja enceinte. Avant, on jouait vraiment. Pour cela, je peux dire que j'étais
enfant. Aujourd'hui, ce n'est plus comme ¢a... je ne sais pas comment mon garcon et ma fille vont
étre quand ils vont avoir 13 ans. On tente de les guider vers le meilleur chemin possible... et je me
demande : « mon fils sera-t-il en prison, prendra-t-il des drogues ? » C'est quand je regarde la télé.
Et je prie : ne laisse pas arriver tout ca a mes enfants ! »

Et Andrea, méere de deux enfants, de compléter :

«j'al peur que quelqu'un puisse lui faire quelque chose. Il y a beaucoup de disparus... il y a
beaucoup de disparus. J'al trés peur de ca ! J'utilise le portable comme radar pour lui. Toutes les
heures, quand il sort, il doit m'appeler. Quand il sort de 'école : « je sors maintenant de l'école. » Il
doit m'appeler ! Car je dois savoir ou il est ! Je lutte beaucoup pour qu'il aille dans cette école. Je
dépense beaucoup pour cette école. Que pour les transports, je dépense 200 Reais* par mois. Je ne
veux pas que ce soit pour rien. Je veux qu'il soit un professionnel réussi ! »

Lorsque nous demandons aux meres comment elles envisagent l'avenir de leur enfant,
nombreuses sont celles qui répondent par la crainte que le garcon ne devienne trafiquant

de drogue et la fille mere a un jeune age, et cela avant méme de pouvoir énoncer un

4 . N .
200 Reais correspondent a environ 65 euros.



8/2015

avenir moins anxiogene, voire prometteur pour leur enfant. Il leur est trés souvent plus
difficile de s'imaginer une vie future optimiste que de dépeindre un tableau trouble pour
leur enfant. La réverie « optimiste » se réduisant frequemment a des signifiants ayant peu
de consistance symbolique car se référant a des idéaux stéréotypés par les médias qui sont
tres souvent sans lien aucun avec la propre histoire familiale et environnementale (comme
le métier de médecin ou d'avocat), elle semble biaisée tres rapidement par des idées plus
angoissantes et mortiferes. Signe d'une condensation collective massive, les signifiants

« trafiquant de drogue » et « mére adolescente »°

marquent l'imaginaire de nombreuses
meres vis-a-vis de leur enfant « vulnérable » et « influencable », lui laissant par la moins
d'espace pour l'invention d'identifications plus souples. Dans ce contexte, la représentation
du couple victime/bourreau qui semble destinée particulierement aux jeunes des favelas,
provoque chez de nombreuses femmes interrogées une peur magistrale a l'égard de
l'avenir de leur enfant. Elles expliquent fréquemment que cette peur a pour elles comme
conséquence premiere d'étre trés vigilantes et exigeantes concernant la planification des
naissances. Elles affirment vouloir maitriser leur vie de maniére de plus en plus anticipée,
ce qui implique en premier lieu leur contréle reproductif. Par conséquent, l'enfant prend
une place particulierement importante pour elles : avant méme que leur avenir familial et
professionnel et celui de l'enfant ne puissent étre planifiés, leur force reproductive devient

un enjeu de risque majeur. Mais qu'en est-il de leur exigence de planification dans les faits

réels ? La question de la planification rejoint-elle forcément la question du désir d'enfant ?

La non planification des naissances chez les femmes dans les favelas

On observe une différence nette dans la maniere dont les recherches s'interrogent sur la
question du désir d’enfant en fonction de l'appartenance aux différentes classes socio-
économiques. D'un c6té, des débats actuels sur le désir d'enfant, en lien avec les moyens
technologiques et les subjectivations contemporaines inédits (Gaille, 2011), semblent
s'adresser avant tout aux femmes des classes sociales plus aisées. De l'autre, diverses

études expliquent le désir denfant chez les femmes habitant des zones précaires,

*Pourtant, la grande majorité des femmes interrogées n'est pas impliquée, ni directement ni indirectement,
dans le trafic de drogues, et n'a pas eu son premier enfant a l'age adolescent.
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particulierement pour les plus jeunes d'entre elles, par le fait qu'étre mere leur procurerait
un statut social, a défaut de pouvoir prétendre a ce statut par un emplot valorisant (Garcia,
2000 ; Letablier, 2012). De fait, les explications a l'égard du désir d'enfant chez les pauvres
se limitent de maniere simpliste a leurs contraintes socio-économiques et leur défaut de
projet socio-professionnel, tandis qu'elles se singularisent chez les plus aisées de maniere
tres variée. Cependant, une compréhension psychodynamique du désir nous permet de
comprendre que ce projet conscient est parsemé de significations surgissant du désir
inconscient (Abdel-Baki, 2004). Ce dernier n'appartient a aucune classe socio-économique
spécifique mais est le propre de tout étre humain. De ce fait, le projet conscient ne
détermine pas a lui seul la naissance d'enfant qui peut étre compléetement inattendue ou
bien ne pas aboutir malgré un fonctionnement physiologique sans faille. Derriere l'effet de
surprise, comme le montre l'oubli de l'utilisation de la pilule®, peut se cacher l'expression
du désir. La plupart des femmes interrogées affirme que la maternité non planifiée doit
étre évitée, car elle rend la vie familiale et amoureuse plus précaire, l'acces au monde du
travail plus laborieux et fragile, et la construction d'avenir des enfants plus incertain.
Malgré une pleine conscience de nécessité de planification, renforcée par la crainte
gu'induit une naissance « accidentelle » en termes de difficultés socio-économiques
supplémentaires, la grande majorité des meres interrogées dit avoir eu sa grossesse de
maniére imprévue (Coelho, 2012)’. Pourtant, ces grossesses non planifiées ne signifient pas
obligatoirement qu'elles n'ont pas été désirées. Andrea, mere de trois enfants, en
témoigne :

«aucune des trois grossesses n'a été planifiée. J'étais trés angoissée quand je l'ai su pour la
premiere fois (elle soupire) [...] j'avais 17 ans, treés angoissée, sans travail, comment élever un enfant
sans travailler ? (silence)... et les deux autres grossesses sont arrivées, elles n'étaient pas désirées
non plus... c'était des accidents, je ne me protégeais pas avec la pilule, ni avec des préservatifs... je
savais qu'il y avait ce risque (elle rigole), mais je l'ai oublié parfois, et je ne prenais pas la pilule [...]
et quand j'at vu mon fils tout de suite apres 'accouchement, ah, c'était une tres belle sensation, trés

belle... c'était trés beau. Pareil pour les trois [...] ce sont eux sur terre et Dieu au ciel, tres bon ! »

®La majorité des méres interrogées prenait la pilule, mais a oublié de la prendre avant de tomber enceinte.
7 'étude de Coelho montre que la prévalence de grossesses non planifiées est plus importante chez des
femmes ayant un revenu bas.
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De nombreuses meéres interrogées se souviennent de moments de grande angoisse et de
désespoir lors de la découverte de leur grossesse®. Et cela d'autant plus qu'elles se sont
séparées, pour une grande majorité d'entre elles, du futur pere de l'enfant soit pendant la
grossesse, soit apres l'accouchement. En effet, tres peu de femmes interrogées vivent
encore avec le péere du premier enfant, et beaucoup d'entre elles vivent soit sans mari, soit
avec un compagnon qui n'est pas le pere des enfants, ou qui est le pere seulement de l'un
des enfants. Nonobstant, ces premiers « chocs » lors de la découverte de la grossesse se
transforment souvent, si ce n'est pendant la grossesse au plus tard apres 'accouchement,
en une joie a peine dissimulée. Ainsi, tres peu de femmes interrogées affirment que
l'enfant n'a pas été désiré apres sa naissance. Il faut savoir que les dispensaires médicaux
présents dans les deux favelas proposent systématiquement un moyen de contraception
aux femmes (sous forme orale ou d'injection). Toutes les femmes interrogées confirment
avoir eu connaissance et un accés gratuit aux moyens de contraception. Malgré la
prégnance de la nécessité de maitrise dans leur discours, lequel décrit fréequemment la
naissance non planifiée en termes d'accident et d'imprudence, de nombreuses femmes
finissent par évoquer, de maniere plus ou moins claire, l'implication de leur désir
inconscient dans ce qui a pu leur arriver. De fait, le désir d'enfant semble avoir échappé a
leur volonté de contréle qu'impose le discours social dominant. Parmi de nombreuses
femmes interrogées, nous constatons un écart important entre leur exigence de
correspondre a la femme dite « moderne », qui se doit de se maitriser constamment afin
de réussir son parcours planifié, et leurs actes « non controlés » qui semblent répondre a

une logique différente.

L'ambivalence maternelle
En nous appuyant sur l'enseignement de Lacan, nous constatons que la naissance de

l'enfant répond pour certaines femmes interrogées au désir, plus ou moins inconscient, de

®Dans le cadre de notre recherche doctorale, les naissances non planifiées ont lieu aussi bien chez les
femmes qui témoignent d'une structure familiale et sociale plus stable que chez celles faisant part d'une
histoire familiale plus « chaotique ». « L'imprévu » étant un vécu partagé par beaucoup de femmes
interrogées, il n'est pas lié automatiquement a l'instabilité familiale. La non planification est un trait commun
a une grande partie des femmes interrogées, et ne se retreint d'aucune facon aux femmes les plus fragilisées
et déstabilisées.
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se séparer davantage, a travers leur enfant, de leur propre mere. Amanda, qui a eu son
premier enfant a l'age de 19 ans, illustre cela a travers ses propos:

« j'al commencé a vouloir un enfant quand j'étais ado, car j'étais tres enfermée. Ma mere ne me
laissait pas sortir. Le premier désir qui m'est venu quand j'étais ado, comme femme, c'était de
devenir mere... pour pouvoir me libérer du fait de ne plus étre commandée par personne. La
premiere chose qui m'est venu, ¢a a été de faire l'amour et de tomber enceinte pour étre libre.
Sortir de la maison ! Il y avait seulement mon fils et mot... c'est cela le désir délicieux, un tres bon
désir ! »

Rosa, de son c6té, révele son désir de séparation de maniere plus implicite :

« mes deux premieres grossesses n'étaient pas prévues... Quand j'at vu mon fils pour la premiere
fois, c'était tres émouvant. J'ai pleuré quand je l'at vu sortir de moi. C'était une césarienne comme
pour ma fille. A 'accouchement de ma fille, je dormais et quand je me suis réveillée, j'ai vu d'abord
ma mere et ma tante. A l'accouchement de mon fils, non. Je l'ai vu tout de suite. Quand on m'a
amenée dans la salle dans laquelle on l'avait laissé, je suis tombée dans les pommes. J'ai pu le voir
que le lendemain. Je me suis levée toute seule, je me suis lavée toute seule. Toute seule! Je ne
dépendais plus de personne pour me lever. Pas comme apres le premier accouchement ou c'était
ma mere qui a di m'aider... quand on est mere, on a plus d'expérience par rapport au monde et
l'extérieur. Quelque chose que je n'avais pas avant. C'était tres facile pour mot. J'avais toujours tout.
Ma mere me donnait tout ce que je voulais. Je lutl disais: « je veux ¢a!» et elle me répondait:
« alors prends-le ! » Je n'avais pas besoin de travailler pour l'avoir... »

Cette tentative de séparation parait a la fois avortée et réussie : réussie car, en ayant un
enfant, elles se hissent au rang de mere et ne sont plus uniquement filles de leurs meres.
Ainsi, certaines femmes disent avoir eu plus de liberté une fois leurs propres meres
devenues grand-meres, lesquelles s'occupaient des lors davantage de leurs petits-enfants
que de leurs filles. Avortées, car elles doivent souvent assurer des horaires de travail en
dehors des horaires d'école de leurs enfants. Elles sollicitent alors tres frequemment l'aide
de leurs propres meres pou garder leurs enfants. Elles continuent souvent de vivre avec
leurs méres dont elles dépendent dans de nombreux cas matériellement. Sandra, mere
d'un garcon, fait part de ses difficultés :

« je ne veux plus avoir d'enfant car il faut avoir un emploi stable et une maison! Je n'ai pas de
travail. C'est difficile d'étre mere... pas a cause de l'enfant mais parce qu'il faut travailler. Sinon on

reste dépendante du pere et de la mere... ce n'est pas bien ! Avec un enfant, ¢a va encore. Mais avec
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deux, ce n'est pas possible ! Mais je ne sais pas, je ne peux pas prévoir... c'est différent de ne plus
vivre chez sa mere. Elle ne me commande plus, et je peux faire ce que je veux. (Elle hausse la voix)
je me léve quand je veux. »

Cette relation ambivalente de dépendance et de volonté de séparation vis-avis de la mere
semble se perpétuer d'une génération a lautre (Thurler, 2009). Cette répétition
transgénérationnelle est marquée d'une importante présence maternelle et d'une
fréquente absence parternelle’. Le discours des meéres et de leurs propres meéres
concernant la grossesse imprévue est souvent parsemé de significations ambigués : d'une
part, ce discours réprouve la naissance d'enfant non planifiée, de l'autre, il laisse, dans de
tres nombreux témoignages, une place ouverte a l'accueil de la naissance, l'acceptant voire
exprimant une certaine joie qui laisse souvent peu de doute sur le désir inconscient qui
habite souvent aussi bien la future mere que la future grand-mere. Toutefois, il est
important de souligner le taux d'avortement important au Brésil, lequel dépasse celui
observé en France'®. L'enfant semble par excellence l'objet ambivalent de la mort et de la
vie : il est a la fois l'objet idéalisé renvoyant a l'innocence et a la tendresse, et l'objet craint
et incontrélable, susceptible de désobéir et d'emprunter des chemins dangereux. « Enfant
roit » d'une part, st on tient compte des sommes importantes dépensées par les meres
interrogées pour ses jouets et ses loisirs, il est également « enfant parasite » qui, de par sa
vie pulsionnelle jamais entierement controlable (Coradini, 2012), peut contrarier, voire
menacer de nombreux adultes. Il est aussi « enfant travailleur » voire « enfant esclave », car
malgré des efforts importants réalisés par le gouvernement brésilien depuis de
nombreuses années en termes de lutte contre le travail infantile, de nombreux mineurs
sont contraints encore aujourd'hut au travail forcé (IBGE, 2010). Enfin, l'enfant au Brésil est
parfois également une marchandise, si nous tenons compte du trafic d'enfants a l'intérieur
des frontieres et vers l'extérieur du pays (Soares, 2009). De par des pressions socio-
économiques particulierement tendues, cette ambivalence nous semble particulierement

exacerbée dans les favelas du sud de la ville de Rio de Janeiro (Ost, 2013). L'intrication de

? Selon l'auteure, cette répétition s'expliquerait par le systéme d'esclavage ancien.

%Compte tenu du fait que l'avortement au Brésil est interdit, on ne peut qu'estimer le taux d'avortement qui
semble étre particulierement élevé : selon une étude menée par l'université étatique de Rio de Janeiro, le
taux d'avortement se serait situé en 2005 pour des femmes entre 15 et 49 ans a 2,07 pour 100 femmes. En
France, il était de 1,4 pour 100 femmes durant la méme année.

9
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la peur de la mise au monde imprévue (a travers les grossesses non planifiées) avec la
crainte de la mise a mort probable (a travers le trafic de drogues et les violences) dans le
discours des meres est, a plusieurs égards, significative. Elle pourrait révéler dans les zones
urbaines précarisées une problématique importante du discours social dominant qui, en
pronant la planification de la vie, renforce davantage le sentiment d'imprévisibilité, ce qui
menerait paradoxalement a des imaginations mortiferes prévisibles. Il faut souligner que
les femmes interrogées, dans leur grande majorité, n'ont pas d'expériences directes avec le
trafic de drogues et d'autres formes de crime organisé. Ainsi, selon leurs témoignages, ces
craintes ne sont pas véritablement basées sur leur propre vécu, mais davantage sur le

discours médiatique et leur imaginaire.

La mise en cause de l'impératif de controle

Constatant l'écart entre l'acte et le discours des meéres interrogées, nous pouvons affirmer
que l'appropriation par le sujet du discours social puissant, aussi omniprésent et adéquat
qu'll puisse étre, et cela d'autant plus lorsque la condition socio-économique l'oblige, ne
détermine pas entierement les actes du sujet. Au contraire, il peut impulser des effets
contradictoires. Le témoignage de nombreuses meéres semble indiquer que le désir
d'enfant, plus ou moins inconscient, dépasse largement la logique de la construction
consciente d'un projet de vie. Et non rares sont celles qui, malgré un projet de vie solide et
bien construit, découvrent de maniere completement inattendue leur grossesse. Les
termes d'« accident » et d'« erreur », répondant ici aux subjectivations disponibles dans
une logique de planification, deviennent ainsi rapidement peu pertinents pour
comprendre la logique inconsciente qui semble a l'ceuvre lors de la conception de l'enfant.
Par ailleurs, le taux d'avortement non négligeable ne peut pas rendre plus pertinents ces
termes. Il montre, tout au juste, que les politiques sociales, de santé, et de l'éducation
publique, de mauvaise qualité, exposent de nombreuses femmes, plus particulierement les
plus jeunes d'entre elles, a des difficultés socio-économiques importantes. Non seulement
leur situation socio-économique est fragile, mais l'interdiction de l'avortement provoque,
de surcroit, chez des femmes habitantes des favelas des complications médicales majeures

dues aux moyens et aux conditions d'avortement dangereux (Ramos, 1991). Mais rendant
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compte bien plus qu'une décision consciente répondant aux conditions socio-
économiques difficiles, l'avortement peut révéler, autant que la grossesse non planifiée, un
acte plus ou moins indomptable, pouvant renvoyer les femmes, entre autres, a une relation
ambivalente avec leur propre mere. Le désir d'enfant, impliquant d'abord l'identification a
la mere (Zalcberg, 2003), est lié pour certaines femmes interrogées au désir inconscient de
la mise a mort fantasmatique du pere qui s'est distingué, tres souvent, bien plus par son
absence que par sa présence. La future meére risque souvent de reproduire, a son insu, ce
scénario avec le futur pere de son enfant, le laissant s'installer dans la place d'absent
gu'occupait auparavant son propre pere (Pommier, 2013). Vania, mere d'une fille, en
témoigne :

« la grossesse n'était pas planifiée, on était déja séparés, et c'est arrivé... le fait d'étre mere, ca m'a
totalement transformée... étre mére, ce n'est certainement pas étre au paradis (elle rigole). Je n'ai
jamais désiré avoir des enfants. Je n'al jamais eu ce sentiment en mol Je n'al pas cette chose
maternelle en moi. C'est quelque chose que j'ai acquis apres, mais je ne l'avais pas avant.. Son
enfance sera un peu comme la mienne a cause de l'absence du pere. Mon pere était absent ausst. Il
est parti quand j'avais deux ans. Je n'avais pas beaucoup de contact avec mon peére. Et elle non
plus. Il joue un peu avec elle et repart aussitot. C'était pareil avec mon pere. Je le voyalis tres peu.
On n'a plus de contact aujourd'hut... J'ai perdu le désir d'étre dans une relation amoureuse. Je ne
sens plus rien, rien, rien! C'est a cause de son pere. Il m'a beaucoup dégue... [...] je crois que je
voulais avoir un enfant. Je crois que oui. Encore plus parce que je n'étais plus avec son pere. On
couchait juste ensemble. Et c'est a ce moment que je suis tombée enceinte. On n'était plus
ensemble. »

Presque toutes les femmes interrogées, qu'elles soient meres ou non, rendent comptent
d'une identité forte autour de la figure de la mere. Pour la plupart d'entre elles, seule une
femme qui aura un jour son enfant, pourra se considérer comme « compléete ». A cet
impératif identitaire, qui existe depuis toujours et dans toute société, se juxtapose de plus
en plus d'autres subjectivités plus ou moins émancipatrices. Le discours médiatique
dominant crée, a c6té de l'impératif du controle reproductif, d'autres impératifs propres a
la construction des corps des femmes (Vione Schwengber, 2007). Les idéaux multiples liant
la mere aimante, a la femme professionnelle performante et autonome, et a la femme

sensuelle et sexuelle, exposés dans les médias comme indispensables a toute vie heureuse
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et accomplie, semblent compléetement inaccessibles aux femmes interrogées. Nous
constatons alors que leurs identités se disent dans un premier temps a travers la face
négative de ces idéaux imposés, avant qu'elles ne puissent se dire en termes de
subjectivités plus singulieres et nuancées. Leila explique :

« j'aurais voulu ne pas avoir d'enfant. J'aurais voulu me marier et avoir une structure stable.
Connaltre la bonne personne pour pouvoir me dire : « tout va bien ! » Pour avoir une structure.
Pour avoir un enfant, tout doit étre planifié. »

Et Valeria, qui a eu son premier enfant a 20 ans, de compléter :

« ma fille qui a déja 14 ans, elle a déja un amoureux. Mais je lui dis de ne pas refaire l'erreur que j'ai
commise. D'étre enceinte jeune. Etudier, pas tomber enceinte jeune ! ... Je ne regrette pas de l'avoir
eue, mais c'était une erreur. Je ne pouvais plus faire d'études, plus rien ! Tout a changé. »

Ces énoncés négatifs, relatifs a la peur maternelle que la fille ne devienne meére a un jeune
age, forgent paradoxalement des identités consistantes. Ainsi, 'énonciation maternelle
répétitive « je ne veux pas qu'elle tombe enceinte jeune et sans avoir auparavant réussi
dans sa vie ! » peut induire chez sa fille, a son insu, une construction solide basée sur cette
injonction négative, la poussant a exécuter le contraire de ce que sa mere lut ordonne. Ces
constructions négatives, énoncées par de nombreuses femmes en réponse aux discours
dominants qui se rapportent a la maitrise du parcours professionnel et familial, ne peuvent
pas étre comprises uniquement sous un angle dévalorisant. Car elles révelent des formes
de subjectivation résistantes. Ainsi, dans le contexte des grossesses non planifiées, les
femmes affirmant qu'« il faut tout planifier aujourd'hui, mais je suis tombée enceinte sans
l'avoir planifié », tout en se basant sur l'injonction dominante de planification, indiquent
qgu'elles lut ont échappé (plus ou moins inconsciemment). Comme déja mentionné, le
témoignage de nombreuses femmes dépeint une grande ambivalence entre la réprobation
explicite a l'égard de la non planification des naissances, et la légitimité de son non respect
plus ou moins assumée. Cette ambivalence permet d'illustrer pleinement les limites
d'effectivité auxquelles tout discours, aussi soutenu et vulgarisé qu'il puisse étre, doit se
heurter. Elle témoigne de la multiplicité d'identités possibles au sein des classes populaires,
oscillant entre des discours sociaux largement relayés par les médias et des discours

propres aux histoires individuelles et collectives singulieres (Vaitsman, 1997).
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La maitrise du controle

La « perte du contréle » propre au discours des meres concernant leur non planification de
grossesse contraste de maniere significative avec le « maintien du contréle » propre au
discours des femmes sans enfant. Les femmes sans enfant se considerent davantage que
les meres comme femmes « réussies », car elles s'engagent plus fréquemment dans des
formations professionnelles valorisantes. Elles expliquent tres souvent leur fierté par le fait
d'avoir su se maitriser. Selon elles, le regard social du quartier valorise aujourd'hui
davantage une femme « réussie », méme si sans enfant, qu'une mere sans perspective
professionnelle. Dans certains témoignages, le fait d'avoir plusieurs enfants, plus
particulierement quand il s'agit de jeunes meres, s'associe a l'image de la femme sans
retenue sexuelle, voire a la prostituée. Julia, mere d'une fille, explique :

« c'est difficile qu'une femme se respecte ici. Elle fait beaucoup de bétises. C'est tout ! Elle ne se
valorise plus. Certaines en tout cas. Et a cause de celles-la, les autres femmes trinquent. Les
femmes qui couchent avec les hommes, qui mettent des jupes hyper courtes. A cause de celles-1a,
les autres trinquent. Celles qui sont dépravées, qui disent des conneries dans la rue, qui insultent
tout le monde... Ce n'est pas juste parce qu'on est mere qu'on est valorisée. La mere doit se
valoriser, mais il y a beaucoup de meres qui ne se valorisent pas. Une mere qui se prostitue plus ou
moins. Qui est une heure avec l'un et 'autre heure avec un autre. Il y en a beaucoup comme ¢a. Et
les enfants ne savent pas qui est l'amant de leurs meres..On ne fait attention que quand on est
plus grand. La seule chose qui compte a cet age, c'est la rue. Il ny a pas beaucoup de
responsabilité. »

La femme sans enfant, plus particulierement quand elle a un certain age, semble renvoyer
davantage a l'image d'une confidente digne de confiance et de respect. Car contrairement
a la mere qui a eu de nombreux enfants, elle est supposée avoir su se controler. Sylvia,
mere de deux enfants, raconte :

« Ici dans le quartier, on juge le comportement avant tout. St la fille travaille, va a l'école, reste a la
maison... celle-la, oui, elle est bonne a marier avec ton fils. C'est une fille correcte. Et une fille qui
tralne dans la rue, qui ne veut pas aller a l'école, qui n'a pas une bonne conduite, on la voit comme
rien. Et quand elle aura un enfant, on lui dira: attention avec ton petit! La mére ne fait pas
attention, elle laisse son enfant tout seul. C'est cela que pensent les gens ici, tous ! Les femmes ici...
une femme qui n'a pas d'enfant a 40 ans, mais qui se comporte bien, c'est une personne qui est

bonne a marier. Qu'on aime inviter aux fétes chez soi. »
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Et cela, malgré le fait que la grande majorité des femmes interrogées, qu'elles soient meres
ou non, confirme avoir comme un des idéaux principaux la maternité. Pour les femmes
sans enfant, le contrOle de soi constant ne va pas sans la crainte que les émois amoureux
ou sexuels puissent provoquer une naissance imprévue, alors qu'elles prennent un moyen
de contraception. Ainsi, toute femme semble obligée aujourd'hui de disposer de son
propre corps en tant qu' « organe de controle reproductif et sexuel » ; la ou autrefois, son
corps semblait davantage controlé, du moins de maniere plus explicite, par des instances
extérieures (famille, église, entourage)'’. Cet auto-contréle pourra amener certaines
femmes a ne pas avoir d'enfant du tout. Car contrairement aux femmes issues des milieux
socio-économiques aisés, elles doivent trés souvent choisir, de maniere bien plus radicale,
entre un projet et une carriere professionnels, et une naissance d'enfant. La grande
majorité fait part de son désir d'enfant, ce qui rend la volonté de maitrise, qui ne peut
tolérer aucune erreur (inconsciente) possible, d'autant plus exigeante. Méme si elles
prennent toutes un moyen de contraception, de nombreuses femmes disent avoir peur
que la grossesse ne puisse advenir par inadvertance. Certaines affirment « oublier » de
prendre la pilule de temps en temps. Ainsi, il s'agit ict moins de l'absence de « norme
contraceptive » (Bajos, 2002) que d'un acte plus ou moins inconscient de prise de risque
de grossesse. Toutes les femmes interrogées ont parfaitement intégré les impératifs de
planification. Et la conscience du fait que la naissance non planifiée provoque
indubitablement des difficultés majeures, voire incompatibles avec une activité
professionnelle exigeante, est sans doute plus présente chez les femmes habitantes des
favelas que chez les femmes de la classe moyenne ou supérieure. Car a linverse des
femmes plus aisées, elles doivent tres souvent interrompre leur scolarité ou leur formation
professionnelle entamée, et se consacrer principalement a l'éducation de leur enfant, tout

en occupant un travail peu gratifiant et mal rémunéré (Bozon, 2005). De maniere générale,

"Le poids de la religion jusqu'a aujourd'hui est incontestable au Brésil, mais il doit étre relativisé par
l'évolution des conduites sociales et des pratiques religieuses qui sont en constant mouvement. Malgré les
nombreux discours moraux prénant le mariage avant la naissance d'enfant, la grande majorité des femmes
brésiliennes ont eu leur premier rapport sexuel bien avant leur mariage, et un nombre trés important de
femmes habitantes des favelas n'est pas marié. Cela n'empéche aucunement les femmes d'avoir des rapports
sexuels réguliers, freiquemment avec des partenaires différents, et d'avoir des enfants.
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elles font part d'une nécessité grandissante a planifier la venue d'enfant, en l'englobant
dans un projet de vie plus large. Emma, qui n'a pas d'enfant a 21 ans, raconte :

« je veux avoir un enfant quand j'aurai terminé mes études. Il faut faire tout correctement avant
d'avoir un enfant. Je veux avoir une stabilité et pas faire comme les autres qui ont des enfants a
'age de 13 ans... on m'a élevée de la maniere suivante : d'abord avoir un travail, ensuite sa propre
maison, et ensuite un homme correct. Pour se marier avec, avant d'avoir un enfant. Il faut avoir une
vie avant ! »

On peut se demander si le respect de cette planification rigoureuse - d'abord un travail,
ensuite une maison, ensuite un mari, et seulement apres un enfant - qui est partagée par
de nombreuses femmes interrogées, lui permettra d'avoir un enfant un jour, car les prix
immobiliers excessifs a Rio de Janeiro (Denis, 2013), et les exigences du monde du travail
de plus en plus contraignantes (Raza, 2013), rendent ce projet pour les femmes habitantes
des favelas de moins en moins réalisable. Tandis que de nombreuses femmes de la classe
moyenne ne rentrent que tardivement dans le processus de maternité, cela étant da a leur
projet professionnel prioritaire, la question pour une femme habitante d'une favela ayant
des exigences professionnelles équivalentes aux leurs, se pose autrement: son désir de

maternité, s'il existe, serait-t-il encore raisonnable ?

Conclusion

Le controle de la vie urbaine et humaine avance a grande vitesse dans des lieux qui étaient
autrefois peu «fréquentés » par les investisseurs économiques. La question de la
planification familiale ayant été reléguée pendant de nombreuses décennies au domaine
privé et religieux, les pouvoirs publics sont aujourd'hut de plus en plus engagés dans des
programmes de planification généralisés (Eustaquio, 2006). Les favelas de Rio de Janeiro
nous semblent, a cet égard, exemplaires. Elles représentent aujourd’'hut un terrain privilégié
pour toute spéculation immobiliere et économique, et pour tout contréle humain possible
(Gomes, 2008). Ce controle des espaces « convoités » ne passe pas uniquement par

l'utilisation de forces autoritaires'?, mais également par des dispositifs discursifs tels que le

12 On peut mentionner & cet égard, l'implantation des UPP (Unités de Police Pacificatrice) depuis 2008 au sein
de nombreuses favelas de Rio de Janeiro, ayant comme mission premiere de protéger les habitants des
favelas, en s'attaquant au trafic de drogues.
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discours sur la planification, faisant écho ici au controle de la vie. Ce discours dominant
prone l'autonomie et l'‘émancipation des citoyennes des favelas, leur imposant de s'auto-
imposer un controle reproductif. Celui-ci semble avoir des effets tres hétérogenes.
Certaines femmes suivent cet impératif, non sans craindre a tout instant une perte totale
de contréle. D'autres semblent « sous contrdle », au point qu'elles risquent de ne jamais
réaliser leur désir d'enfant. D'autres encore renoncent au contréle avant méme d'avoir pu
s'y plier, répondant aux codes de controle de maniere négative. Ainsi, l'impératif de la
planification reproductive dans les favelas témoigne d'une violence singulierement
insidieuse, car le discours de la planification établit une équivalence quasi naturelle entre
la non planification et le non désir. Une femme ne pourrait alors avoir désiré son enfant
que st elle avait su contrOler sa venue. Alors que les femmes des classes moyennes et
supérieures, supposées désirer l'enfant, sont appelées par de nombreux médias
(Dimenstein, 2003) & « produire » davantage d'enfants’®, les femmes habitantes des
favelas, sommées de controler le désir d'enfant en fonction de sa viabilité socio-
économique, ne remplissent pas dans la plupart des cas les critéeres requis pour son
autorisation. La découverte de la grossesse ne peut ainsi s'exprimer qu'a travers des
sentiments de surprise et d'incontrolé, certes légitimes a l'égard du dispositif d'auto-
contrOle imposé, mais qui rend de fait la subjectivation du désir plus problématique. St le
désir d'enfant est assumé chez la plupart des femmes, si ce n'est pendant la grossesse au
plus tard apres l'accouchement, sa non planification induit trés fréquemment des
sentiments de culpabilité et d'échec importants. La morale de la planification vient a cet
endroit se rajouter a la morale divine qui devait réguler le désir d'enfant dans le passé™®.
Les termes « accident » et « sacrifice maternel », fréquemment employés par les meres
interrogées dans le méme contexte, témoignent ici d'une ambivalence maternelle
exacerbée : entre la vie et la mort, l'enfant occupe une place tres paradoxale. La peur que
leur enfant donne vie a un nouveau-né de maniére soudaine et imprévue, se juxtaposant

souvent a la crainte que leur enfant se donne la mort de maniere prévisible (en entrant

3| e taux de fécondité est plus bas pour les femmes issues des classes sociales favorisées (IBGE, 2010).

“Il est intéressant de noter que certaines femmes se défendent de cette nouvelle morale en justifiant leur
grossesse non planifiée en termes de planification divine (« c'est Dieu qui l'a voulu ! »), sans qu'elles adhérent
pour autant a une pratique religieuse véritable.
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dans le trafic de drogues par exemple), l'enfant réveille des angoisses de mort et de vie
particulierement intenses dans 'économie psychique de nombreuses femmes (Lecler,
1975). Malgré le fait que limpératif de controle est subverti par la non planification
effective de nombreuses femmes, résonnant ici directement avec leur désir inconscient, il
induit néanmoins des angoisses et des ambivalences majeures a l'égard de leur enfant. Le
discours social pronant l'auto-controle fragilise ainsi davantage le désir d'enfant des
femmes vivant au sein de favelas que celui des femmes vivant dans des espaces
résidentiels de Rio de Janeiro. Car contrairement aux femmes des classes moyennes et
supérieures, elles doivent obéir simultanément a deux injonctions. D'un c6té, l'impératif du
controle explicitement autoritaire, a travers des violences sociales, policieres et criminelles
multiples, et un manque de stabilité financiere et sécuritaire, rend la réalisation du désir
d'enfant pour de nombreuses femmes souvent peu prévisible et peu plannifiable. De
l'autre, l'impératif de l'auto-controle implicitement surmoique, rend leur subjectivation
désirante, des qu'il s'agit de naissances non planifiées, de moins en moins acceptable et
legitime. Par conséquent, le discours de planification, aussi bienveillant et émancipateur
qu'il puisse paraitre, ne fait que renforcer le clivage déja difficilement franchissable entre
les classes sociales favorisées et défavorisées. Malgré cela, les femmes des favelas ne
semblent pas résister a l'affirmation de leur désir, aussi problématique et ambivalent qu'il

puisse étre.

A propos de l'auteur : Rodrigo Drozak est doctorant en psychologie, Université Paris 13,
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