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Résumé

A Athenes, depuis 2011, les politiques d'austérité s'accompagnent de violence
politique de la part de 'extréme-droite et des forces de l'ordre. Les immigrés sont
parmi les premieres cibles, d'autant que le cloisonnement frontalier de l'Union
européenne a fait de la Grece une porte d'entrée des migrants, légaux ou non,
renforcant des dispositifs migratoires nationaux fondés sur une conception
essentialiste de lidentité. La constitution des immigrés en « probleme
national » renvoie aussi a l'héritage autoritaire de l'Etat grec. L'article étudie ces
phénomenes par le petit bout de la lorgnette, en spatialisant le regard a partir d'un
quartier, Keratsini, dans la banlieue ouest d'Athenes. Son histoire politique et
migratoire particuliere irrigue les relations qui se nouent entre habitants grecs et
immigrés, dont beaucoup d’'Egyptiens travaillant dans le poisson, entre concurrence,
racisme, mais aussi solidarité face a la précarité imposée et aux pratiques autoritaires
de l'Etat.

Mots-clés : Migrations, Grece, Egypte, anthropologie urbaine

Entre tutelle européenne et « dépotoir policier »': les pratiques

autoritaires de l'Etat grec
Un quartier tranquille ?
Keratsini, novembre 2013. Le quartier ne colle pas avec l'image chaotique attachée a

la capitale grecque. Les maisonnettes ou immeubles de deux a trois étages, ceints de

! L'expression est empruntée a la revue Vacarme, 2013, p. 32.
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jardinets soignés, composent un lacis de rues bordées de bigaradiers. Les
aboiements des chiens répondent aux chants des oiseaux en cage aux balcons.
L'odeur d'iode impregne les maisons, rappelant le port industriel tout proche.
Quelques hommes sirotent le café en terrasse quand des femmes agées se hatent
vers le marché. Ce quartier ouvrier de la banlieue ouest d’Athénes a joui d'un relatif
anonymat jusqu'au 17 septembre 2013, date de l'assassinat par des zélotes du parti
d'extréme-droite Aube dorée du rappeur antifasciste Pavlos Fyssas. La mort du
musicien a obligé le gouvernement conservateur d’A. Samaras a prendre des
mesures coercitives a l'encontre d'Aube dorée ainsi que de la police nationale,
accusée d'encourager les exactions du parti.

L'assassinat a en effet été précédé par de nombreux actes de violence raciste, sans
que les institutions chargées de la sécurité publique ne réagissent (Christopoulos
2014 p. 49 ; Mangriotis 2013). La restructuration néolibérale de l'économie grecque
mise en ceuvre depuis les années 1990 par les partis de gouvernement PASOK
(social-démocrate) et Nea Dimokratia (droite), puis l'austérité imposée par la Troika
depuis 2011, se sont accompagnées de xénophobie médiatique et étatique allant
crescendo, soutenue par le dispositif européen de cléture frontaliere (Tsimouris
2014 ; Pillant 2013, p. 145). Cela dit, a Athénes, les immigrés ne sont pas les seules
cibles de la vindicte gouvernementale, du harcelement policier et des coups de
mains de l'extréme-droite. La mise en ceuvre des politiques d'austérité s'appuie sur
le quadrillage des espaces et libertés publics : manifestations, greves et occupations
donnent lieu a la répression brutale des « forces Delta » ou des « MAT » antiémeutes,
tandis que d'autres policiers se consacrent aux rafles de clandestins® (Athanasiou
2014, p 75).

2 A - , . . , . .
En aolt 2012, le gouvernement grec a lancé l'opération cyniquement nommeée Zeus Xenios, « Dieu
hospitalier », qui consacre une partie des effectifs de police a la chasse aux immigrés clandestins.
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Figure 1. Keratsini.

i

Injustices spatiales et interstices urbains a l'échelle d'un quartier

Apres 2011, les gouvernements successifs se sont heurtés a une multiplicité d'actions
contestataires contre les expulsions locatives, contre les projets immobiliers aux
relents de corruption, contre les coupes budgétaires dans les services publics et pour
faire barrage a la violence policiere ou néo-fasciste. Les revendications spatiales sont
au coeur des mobilisations (Arampzati et Nicholls 2012). Jusqu'aux élections
parlementaires de janvier 2015, la réponse gouvernementale a pris la forme d'un
« autoritarisme de l'austérité », caractérisé notamment par le recours a la législation
d’'urgence pour briser les contestations, pour enfermer les marginaux et pourchasser
les étrangers (Stravakakis 2013, p. 113-116). Travailler sur Athenes oblige ainsi a

rompre avec « l'impensé autoritaire de et dans la démocratie, comme si celle-ci ne
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pouvait elle-méme secréter des mécanismes de controle liberticides et sécuritaires
des sceénes publiques » (Dabene, Geisser et Massardier 2008 p. 11).

Au cours de larticle, les conséquences de ces pratiques autoritaires de gouverner
seront envisagées a partir de Keratsini, des rapports qu'y entretiennent ses habitants
a l'Etat et a l'altérité. Il s'agit de prendre « la crise » par le bout de la lorgnette, ici a la
foils migratoire et spatiale. L'entreprise demeure exploratoire, faute d'une
fréquentation durable du quartier étudié. Nous esquisserons les contenus et
contextes mouvants des frontieres entre Egyptiens et Grecs a Keratsini. Les dispositifs
de contrOle migratoire généerent des injustices spatiales, qui puisent aussi dans
l'histoire des quartiers, « dans les inégalités préexistantes a la crise » (Vaiou 2013, p.
218). Les inégalités de statut, de traitement par les institutions, par la police, d'acces
au marché du travail légal entre Egyptiens « clandestins »* et citoyens grecs se
traduisent en espaces, tels qu’en rendent compte les récits et images collectés.
Néanmoins, l'organisation sociale de l'espace est productrice d’'inégalités comme de
rencontres, voire de solidarité (Dufaux et Gervais-Lambony 2009). Lieu de contrdle et
de surveillance, « la ville est aussi le lieu des temporalités multiples, des interstices
temporels propices aux disparitions et au double jeu » (Retaillaud-Bajac 2008, p. 7).
Alors, les frontieres se brouillent entre légal et illégal, entre citoyens et clandestins. A
Keratsini, l'importance des identités nationales s'estompe le temps d'un échange au
marché, d'une invitation a déjeuner... Les sociabilités changent selon les moments et
les lieux : si les espaces d'habitation sont ségrégués, les espaces du travail
permettent des rencontres entre Grecs et Egyptiens, transformant méme
partiellement les manieres de travailler, voire les relations personnelles des uns et
des autres (Sintes 2010, p. 304).

Nous avons étudié ce jeu de balancier a Keratsini lors d'une enquéte ethno-
photographique entreprise de mi-novembre a mi-décembre 2013%. Outre les

discussions informelles avec des résidents grecs, l'enquéte repose sur la

* La clandestinité est ici entendue comme un état généré par linfraction aux lois sur l'entrée et le
séjour grecques et européennes : défaut de visa et d'autorisation de travail, recours a de fausses
identités...

* Dans le cadre du programme de recherche ECOMIG, IRD-STDF, https://ecomig.wordpress.com/
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fréquentation quotidienne d'une dizaine de jeunes hommes égyptiens vivant en
colocation a Keratsini, ainst que de quelques-uns de leurs collegues et amis. Huit des
colocataires sont issus du méme village sur la cote alexandrine, proche de la ville de
Damiette, et liés par des relations de parenté directe ou indirecte. Souvent
dépourvus de titres de séjour valables, ils travaillent dans la revente sur les marchés
ou au porte-a-porte de poissons achetés au prix de gros a la criée, une prérogative
réservée en droit aux propriétaires de poissonneries. Leurs espaces de vie refletent
les contraintes de la Grece du racisme et de la crise, méme si l'un et l'autre ne vont

pas toujours de patr.

Athénes et Keratsini : des nceuds de migrations et de conflits

Des réfugiés (prosfiges) aux immigrés (metanastes)

Malgré la fermeture frontaliere que l'intégration européenne a encouragée, la société
grecque est de longue date un carrefour. N'en déplaisent aux tenants de
l'immutabilité culturelle de la nation hellene, Athénes est faconnée par les migrations
d'hier et d'aujourd’hut (Parsanoglou 2009). « Mais, ici, contrairement aux grandes
capitales de l'immigration de 'Europe de l'Ouest, pas de quartier ethnique, pas de
ghetto » (Sintes 2002): les quartiers athéniens demeurent socialement divers
(Maloutas 2010). Comme le reste de la capitale, Keratsini est une terre de passages et
d'ancrages, et ce d'autant que la proximité du port représente une manne d'emplois
formels et informels pour les immigrés anciens et nouveaux, Albanais et Egyptiens
pour la plupart.

L'histoire migratoire du Pirée laisse des traces dans les murs et les mémoires. La
configuration actuelle du quartier doit beaucoup a lafflux massif des « réfugiés »
(prosfiges) d'Asie mineure arrivés a l'issue de 'échange de population gréco-turc de
1923. Leur installation a faconné les banlieues ouvrieres, ou la famille et le voisinage
représentent encore des relais de solidarité plus efficaces que le recours a laide
sociale publique via la bureaucratie (Vaiou 2002). Keratsini s'est construite a partir de
bidonvilles aménagés par leurs habitants. Les prosfiges s'y sont regroupés en famille,

aux cotés des ouvriers attirés par l'industrialisation du port du Pirée dans les années
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1930. A la génération des prosfiges a succédé celle des émigrés: de nombreux
habitants sont partis travailler en Europe occidentale dans les années 1960 et 1970,
comme le pére de Kostas, mineur a Saint-Etienne a l'époque (discussion, 21
novembre).

L'expérience collective du déracinement, de la débrouille et de la vie ouvriere au port
a contribué au développement d'un vote communiste des 1930 et de sociabilités
dissidentes (Nazloglou 2014). Les quartiers de prosfiges sont une terre d'élection des
« cafés amans » ou se jouent les smyrneika (morceaux d'Asie mineure), dont les airs
ottomans et les thémes scabreux heurtent la vision antiquisante de lidentité
nationale promue par les régimes autoritaires successifs (Anagnostou 2014). Comme
dans d'autres quartiers rouges de la capitale, le soutien des habitants du Pirée a
'Armée populaire de résistance nationale (ELAS) pendant la seconde guerre
mondiale, devenue 'Armée démocratique de Grece (DES) durant la guerre civile
(Fontaine 2012 p. 80), alimente un sentiment d’'extériorité vis-vis de 'Etat. De quartier
d'immigration et rouge qu'il était, Keratsini serait devenu avec la crise un berceau de
violence raciste et de l'extréme-droite : 'équation apparalt simpliste, tout comme
l'était le tableau paisible dépeint en exergue.

Aiguisée par la photographie, l'attention aux détails des lieux permet d'affiner le
regard. Comme dans le reste de la capitale, la crise marque les espaces. Les magasins
et restaurants fermés pour cause de faillite, les voitures en déshérence faute de
carburant abordable, les apres négociations sur les prix au marché, la queue devant
les banques le premier lundi du mois des habitants espérant le paiement de leurs
retraites ou salaires... Autant d'indices visibles de la paupérisation du quartier, de la
fin du réve consumériste né dans les années 1980 et enterré apres 2008 (Chatzidakis
2014). Les opportunités d’emploi ont été réduites par la délocalisation des chantiers
navals ainst que la privatisation du port. Faute de travail, les jeunes quittent le
quartier pour l'étranger. Vu par les lunettes de la crise, Keratsini donne l'impression

d'un lent engourdissement.
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Mais l'apathie et le désespoir le cedent a 'humour et aux souvenirs dans les
discussions quotidiennes, arrosées au tsipourc’. Le passé resurgit pour mieux
critiquer ou supporter le présent. Les souvenirs remontent a des périodes de vaches
encore plus maigres que celles du jour. « Ca va, on n'en est pas encore a manger des
racines comme pendant la famine de 1947 », rigole Marika, notre logeuse, durant un
copieux déjeuner, face a la mine déconfite de son mari, inquiet du manque d'argent
pour la Noél (discussion, 30 novembre).... Les conflits du passé et du présent se font
écho : les Z [de z, « il vit »] placardés sur les lampadaires en 2013 en hommage a P.
Fyssas rappellent ceux dessinés sur les murs de Salonique apres l'assassinat du
député de gauche G. Lambrakis en 1963°. Les espaces témoignent de la vivacité des
luttes d'hier et d'aujourd’hut : les palissades sont ornées de tags d’Aube dorée, du
partt communiste (KKE) ou antifascistes, les drapeaux grecs proliferent aux balcons a
cOté des cages a oiseaux, tandis que les gros bras en bombers traquent sur les
marchés les triporteurs bleus des revendeurs de poisson égyptiens.

Bien que leur présence soit visible dans les lieux comme les interactions, les failles
que ménagent linstallation de générations d'immigrés et l'histoire politique du
quartier dans le mythe nationaliste sont fragiles. Si l'assimilation de Keratsini a un Far
West urbain gagné a l'extréme-droite est réductrice, les frontiéres socio-spatiales y
restent tangibles. Dans la suite, il sera question de ces frontiéres et de leurs porosités

au gré des aléas d’'un quotidien marqué par la crise et par la violence raciste.

5 . N . .
Une eau-de-vie a base de marc de raisin.
® Sur ordre de la police sous le gouvernement conservateur de C. Caramanlis.
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Figures 2. Un drapeau d'Aube dorée flotte accroché a un lampadaire prés du

port industriel entre Keratsini et Perama.
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Figure 3. Traductions des graffitis sur les murs du quartier (de gauche a droite)
: « Aube dorée immortelle », « Aube dorée, des costauds », « A.D. (Aube

dorée), la Grece », « Dehors les étrangers ».
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Pour vivre heureux vivons cachés : les routines immigrées a

Keratsint

Braler la mer pour se noyer dans la paperasse

La Grece représente une terre privilégiée d'emploi pour les pécheurs égyptiens.
Parmi les traces ténues qu'a laissées une longue histoire migratoire en partage, des
quotas favorisent aujourd’hui les travailleurs égyptiens dans le secteur maritime grec.
S'ils peuvent venir en Grece, les Egyptiens sont censés y rester saisonniers et
cantonnés aux professions maritimes. Or, en Egypte, le nombre de candidats au
départ pour U'Europe augmente malgré les obstacles kafkaiens au voyage légal. A
Keratsini, alors que certains pécheurs et matelots arrivés il y a une trentaine d'années
ont pu obtenir des permis de séjour pérennes et devenir légalement poissonniers,

leurs compatriotes arrivés plus récemment sont contraints a la clandestinité.
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Parmi les dix colocataires que nous avons fréquentés, seul un pécheur agé d'une
soixantaine d'années est arrivé en Grece avec un visa valable de saisonnier. Tous les
autres sont soit des « brlleurs de mer », qui ont traversé la Méditerranée sur des
bateaux de péche ou des zodiacs, soit d'anciens matelots ayant accosté a la nage.
Originaires d'un village cotier, ils connaissent la mer, ainsi que les passeurs locaux. Le
voyage ne leur a colté «que» 15000 EGP (1663 euros), contre les 50 000
habituellement requis. Méme ceux ayant de la famille proche en Grece sont poussés
a la clandestinité par la cloture de la frontiere européenne en Méditerranée. Farid, un
voisin et ami de la colocation, agé de 19 ans, s'est par exemple vu refuser un visa de
tourisme par le consulat grec d'Alexandrie, alors que son pere est installé comme
poissonnier a Athénes depuis plus d'une vingtaine d'années. Farid a donc fait quatre
tentatives de traversée clandestine, dont l'une a faillt lut colter la vie a 17 ans, avant
de parvenir a rejoindre son pere (entretien, 11 décembre).

Méme pour des marins aguerris, le périple est une épreuve. La mer est le premier des
espaces de la migration qui contribue a faire des immigrés des corps vulnérables.
Hadi, l'un des colocataires, doux et triste, agé de 27 ans, relate ainsi les pannes en
mer, la faim et la soif, la mort a l'affGt. Son rapport a la Grece s'en trouve d’emblée
altéré :

« Des que je suis arrivé le premier jour, j'ai regretté, regretté... Aprés ce que j'ai vu sur le
chemin, lorsque nous avons traversé la mer, j'ai regretté.. Mais, c'est la vie, c'étaient les
circonstances. La vie est ainsi faite, c'est la nécessité des choses..» (entretien, 9
décembre).

Apres avoir bralé la mer, reste a vivre la clandestinité. La photographie concentre le
regard sur ses traductions spatiales. Ici comme ailleurs, le contréle administratif et
policier des espaces contribue a réduire les immigrés a une fonction laborieuse et
une présence illégitime (Bristol-Rhys 2012). Mais la ville vécue ne se réduit pas a ses
frontieres identitaires. Les rythmes et usages urbains des citadins produisent un
partage en espaces dangereux et ceux fréquentables pour les clandestins, soit que
l'intimité communautaire y procure un sentiment de sécurité, soit qu'ils servent de

support a des sociabilités dépassant la césure entre citoyens et étrangers. Ainsi, « la

10
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clandestinité se définit toujours comme une expérience en situation, circonscrite a
des lieux, a des horaires, a des interrelations spécifiques » (Retaillaud-Bajac 2008, p.
10).

Depuis la mise en ceuvre d'une politique migratoire nationale dans les années 1990,
et plus encore apres lentrée dans l'espace Schengen, les possibilités de
régularisation sont restreintes en Grece (Sintes 2010, chapitre 2). Aujourd’hui, le
dépot d'une demande d'asile paralt devenu le principal recours pour obtenir une
autorisation de séjour, méme sous la forme d'un récépissé temporaire. Certains
l'obtiennent par l'intermédiaire d'avocats vénaux rencontrés par le bouche-a-oreille.
D’autres déposent des dossiers d'asile vides en échange de 2500 euros versés a un
fonctionnaire du bureau central des étrangers, appelé « allodhapone» par les
colocataires, en référence au terme grec désignant les étrangers extra-
communautaires’. Pour les désargentés, reste l'aide bénévole des organisations
militantes ou humanitaires, limitée par la lettre tres restrictive des textes juridiques.
Alors qu'il était placé en rétention au commissariat de Perama, Ragab, l'un des
colocataires égyptiens, un jeune homme timide aux grands yeux inquiets, s'est par
exemple adressé a une organisation non gouvernementale athénienne, dont les
membres lut ont signifié qu'ils ne pouvaient rien pour lui tant qu'il n"avait assassiné
personne ou n'était pas en danger de mort en Egypte. « Qu'est-ce que c'est que ce
pays ou il vaut mieux avoir tué un homme pour avoir des papiers que venir
simplement pour travailler ? », interroge-t-il un jour que nous l'accompagnons a
« l'allodhapone » afin d'arracher un rendez-vous (discussion, 2 décembre).

Le bureau central n'est accessible aux migrants que par un portail a larriere du
batiment. L'entrée principale est réservée aux fonctionnaires. Devant le portail, du
monde se presse dans la rue boueuse. Certains se serrent sous un hangar a vélo pour
se protéger de la pluie de décembre. A c6té d'une cahute proposant du café, un
tableau affiche des instructions en grec, en anglais, en ourdou et en arabe. De temps
en temps, un policier hurle en les écorchant les noms des personnes convoquées. Les

autres prennent leur mal en patience, sourds aux sollicitations d'un escroc qui

7 . YT . ;. . ,
Nous conservons cette expression telle que les enquétés l'emploient pour désigner le lieu, malgré
son incorrection linguistique.

11
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prétend les faire admettre sans rendez-vous, au vu et au su des policiers. Le tout
donne une impression poisseuse de désespoir et d'arbitraire. Domination juridique
et théatralisation du mépris vont de pair: la lot exclut, les policiers et bureaucrates
humilient. La dimension coercitive de l'assignation identitaire dans les Etats-nations
européens est palpable (Noiriel 2001 p. 387). Elle se prolonge a lintérieur du
batiment, ou les policiers surveillent les faits et gestes des requérants — et des
enquéteurs.

Par ailleurs, hors de « 'allodhapone », la bureaucratie entrave le renouvellement des
permis de séjour, conditionné par l'acquittement d'une cotisation de sécurité sociale
correspondant a 300 journées de travail déclaré par an. Or, le travail au noir et les
contrats temporaires étant endémiques, l'exigence s'avere irréaliste, tant pour les
travailleurs immigrés que grecs. La clandestinité devient 'horizon commun, a la
différence qu'elle s'accompagne pour les étrangers d'un risque d'arrestation. Parmi
les colocataires de Ragab, tous ont vécu la rétention administrative, soit dans un
centre, soit en commissariat (Pillant 2013). Souvent, ils ont recouru a la corruption
pour sortir a raison de 1500 euros par détenu, justifié¢e par l'horreur de
l'enfermement (Del Biaggio, Campi 2013). Les colocataires appellent la prison « la
Suisse », pour atténuer le stigmate de Llincarcération. Comme la traversée,
l'expérience carcérale altére le rapport a la société grecque. « Quand j'étais en
‘Suisse’, j'al senti que tout se renversait, que la vie se retournait... Et c'est ce qui me
pousse a rentrer vite, tu vois », explique Fares, enfermé pendant 32 jours au centre
de rétention de Petrou Ralli, dont il s'est sorti en simulant une maladie contagieuse,
avec la complicité d'un médecin grec. Remis en liberté, il a demandé l'asile et obtenu

un récépissé, la tres convoitée « carte rouge » (discussion, 30 novembre).

Boulot, dodo, fachos : les risques du métier

Lorsque nous rencontrons les colocataires pour la premiere fois a leur domicile,
Muntaser, l'un des plus loquaces, explique avec une grimace lasse que nous pouvons
passer les voir tous les jours, car « [ils] sont toujours a l'appart’ apres le travail... Ici, la

vie C'est le travail et le sommeil » (discussion, 22 novembre). Ils sont dix répartis

12
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entre trois appartements contigus. Le dimanche est le seul jour de congé qu'ils
s'octroient. Le décor est sombre, les murs écaillés, les meubles hors d'age. La cour,
ou s'entassent les caisses de polystyrene vides, garde 'humidité hivernale. Il y a des
graffitis en arabe, les prénoms des enfants des précédents occupants. Dans le plus
grand des appartements, le salon sert de rendez-vous aux voisins et amis, devant la
télé branchée sur les chalnes arabes. Un petit couloir ou tréne un réchaud encrassé
mene de la cuisine aux toilettes. Les colocataires partagent les taches ménageres et
les charges, ainsi que le loyer assez élevé versé a un compatriote installé depuis trois
décennies a Keratsini. La maison est le point nodal des vies des jeunes hommes en
Grece : la plupart ne la quitte que pour se rendre a la criée centrale sur le port, a 10
minutes a pied, avant d'entreprendre leur tournée quotidienne en triporteur dans les
rues et les marchés du Pirée.

A la criée, le portail est tres lachement controlé: a linstar de nos hotes, nous le
passons sans encombre un matin avant l'aube. A lintérieur de la grande halle
résonnent les apostrophes en grec, albanais et arabe. Parmi la centaine de vendeurs
et d'acheteurs, Grecs, Albanais et Egyptiens se comptent a parts égales, emmitouflés
dans de lourds habits de travail. Les rares femmes présentes servent le café ou
tiennent les comptes. Débarquées des chaluts qui rentrent a peine d'une nuit de
péche, les caisses de poissons jonchent le sol, répandant une eau glaciale qui
pénetre les chaussures. Les poissonniers égyptiens délivrent des autorisations
factices aux revendeurs a la sauvette, dont la petite bande de colocataires, pour que
ceux-ci puissent acheter au prix de gros. Les négociations sont parfois houleuses,
méme si toutes les nationalités paraissent sur un pied d'égalité. Les achats et
'empaquetage effectués, les acheteurs s'en retournent a leur appartement quand le
ciel commence a rosir. Hadi résume d'un ton monocorde sa journée, semblable a
celle de ses colocataires :

« Euh, je descends au marché de gros a 5 heures du matin, je finis la-bas a 7 heures environ,
je rentre a la maison pour prendre le petit déjeuner. Puis, je récupere les poissons a peu pres
vers 8h30 comme ¢a et je vais dans les rues... Je fais la tournée un peu avec mon poisson,

puis je vais au marché vers 13 heures, lorsque les gens...euh... lorsque les gens du pays qui

travaillent dans le poisson ont fini de vendre. Alors, je reste jusqu'a la fin. Puis, je rentre, je
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lave mes affaires, je me lave. Ensuite, je prépare le déjeuner, je mange et je reste la... Avec
mes amis comme ¢a, avec mes colocataires. Apres ¢a, on prépare le diner, on dine, on passe
la soirée et on va dormir. Et voila, c'est comme ¢a que passe la journée, du début a sa fin »

(entretien, 9 décembre).

Figure 4. Hadi fait une pause sur le quai avant de retourner au brouhaha de la

grande halle de la criée. Les équipages égyptiens des chaluts débarquent la

péche de la nuit. Le froid est intense, les hommes mal réveillés.

Bien huilée, la routine des revendeurs égyptiens est rythmée par le « jeu du chat et
de la souris avec la police », en particulier sur les marchés, ou ils n‘ont pas
l'autorisation de vendre (discussion, 26 novembre). La crise a changé le rapport entre
forces de l'ordre et vendeurs de rue : comme le rappelle Sarah Green, la comédie du

« je te chasse, tu reviens » s'est faite sérieuse a mesure que la traque des étrangers
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est devenue une priorité gouvernementale (2014 p. 59). La police n'est pas seule a la
prendre au sérieux : a Keratsini comme dans le reste d'Athenes, elle est épaulée et
épaule les sympathisants d’Aube dorée. Alertés par les employés des services privés
de sécurité, ceux-ci débarquent sur les marchés afin d'obliger les revendeurs
égyptiens a quitter les lieux. Méme les immigrés légaux sont visés. Le seul des
colocataires a travailler de maniere déclarée, Ramadan raconte une altercation avec
un policier décu que ses papiers soient en regle, qui 'a menacé d'appeler Aube
dorée pour le tabasser. A quoi Ramadan a répondu : « J'ai un permis de séjour, et toi,
tu es censé me protéger, protéger mes droits ! » (discussion, 21 novembre).

Le quadrillage des espaces ou exercent les vendeurs de poissons égyptiens est
d'autant plus serré qu'il s'étend aux espaces hors-travail, la rue et la maison. Farid a
ainsi échappé a plusieurs reprises a des escouades de motards d'Aube dorée, alors
qu'il circulait de nuit au volant de son triporteur. Bravache, le jeune homme explique
que cela ne le touche plus, qu'il s'est habitué a leur échapper, une fois surmonté le
traumatisme de l'attaque du domicile paternel en juin 2012. Un poissonnier
concurrent, sympathisant d'Aube dorée, avait en effet incité une groupe de militants
a assaillir a coup d’extincteur et de barre de fer la maison que Farid partageait avec
son pere, son frere, son cousin et l'un de ses oncles paternels. Endormi sur la
terrasse, un ami pécheur de Farid a fait les frais de la brutalité des assaillants, qui
l'ont battu a mort. Solide, le jeune homme a survécu a ses blessures. Il continue de
pécher au large de Keratsini, évitant de rester trop longtemps a terre (entretien, 11
décembre).

L'attaque de la maison du poissonnier a fortement influencé les rapports aux espaces
du quartier de ses habitants égyptiens. En premier lieu, Farid et sa famille ont
déménagé de Perama a Keratsini, dans la rue adjacente a celle des colocataires,
originaires du méme village qu'eux. Leur ancienne demeure est a l'abandon.
L'épisode a marqué les esprits autant que les espaces : ceux du pere et de l'oncle de
Farid, d'abord, qui se sont soudain retrouvés indésirables dans le quartier ou ils
s'étaient installés depuis pres de trente ans: « C'était une nuit noire [ie. horrible]...

Mon pere et mon oncle ont été tres secoués, psychologiquement. Ils voulaient que
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nous retournions en Egypte...», se souvient Farid. Outre les victimes directes, tous les
Egyptiens du quartier identifient « la nuit d'Aube dorée » comme un tournant de leur
relation a la société grecque. Hadi l'exprime avec un calme résigné :

« L'attaque, nous l'avons tous ressentie... Aprés, nous avons commencé a nous sentir
étrangers, indésirables, a désespérer de la vie. La peur. L'instabilité. Plein de choses. Ca fait
un dréle d'effet de ressentir tout cela a la fois... Avant, on ne se sentait pas comme ¢a. On se
sentait en exil, mais parce que nous étions loin des notres, c'est tout... Mais des qu'ily a du
racisme, que les gens te menacent, alors, la vie devient désespérante, c'est slir » (entretien,
9 décembre).

En plus de renforcer le sentiment d’'extranéité, les attaques racistes et l'impossibilité
de se reposer sur les autorités publiques confortent l'amer constat de Ramadan,
selon lequel « les Grecs ont le racisme dans le sang ». A quot il ajoute, tempérant
l'atavisme par l'économie politique, « qu'ils pensent que la crise, c'est la faute aux
immigrés » (discussion, 22 novembre). Le marché du travail grec repose en effet sur
une segmentation par origines nationales, ce qui encourage la xénophobie dans un
contexte de démantelement des protections salariales et des opportunités d’emplot.
En cela, la Grece en crise ne differe guere d'autres Etats ou néolibéralisme et racisme

vont de pair (Fassin et Fassin 2006).

Du racisme a la solidarité : des existences urbaines fragmentées

« Ils ont le racisme dans le sang » : replis identitaires en miroir

L'expérience de la violence ne laisse pas indifférent. La dialectique de
l'exclusion/inclusion est saisissante (Barth 1995). Stigmatisés en tant qu’'Egyptiens,
nos interlocuteurs valorisent en retour leur nationalité méprisée. Outre 'arme des
mots, le recours aux poings n'est pas exclu, qui fissurent un quotidien étouffé par la
clandestinité et le racisme. Ainsi, lorsqu’insultés par un garde privé proche d'Aube
dorée lors du marché du vendredi, Fares et Hadi n'hésitent pas faire face en se
saisissant de leurs couteaux a écailler (entretien, 3 décembre). Les affrontements

demeurent limités par le risque de voir la police intervenir. St le marché est propice a
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relever la téte, c'est que les revendeurs égyptiens y bénéficient de soutiens — nous y
reviendrons. Ailleurs dans la ville, ils sont exposés aux controles.

L'anticipation de la répression et le retournement du stigmate raciste alimentent le
repli communautaire et domestique. Lors de notre séjour, nous sortons quelquefois
du quartier avec Hadi, Fares et Farid, qui tous trois ont des récépissés valides. Moins
chanceuy, leurs colocataires s'y refusent. Apres une promenade sur l'ile de Salamina,
Hadi explique, enthousiaste :

- Ah oui, j'avais envie d'une sortie depuis longtemps. Depuis que je suis arrivé
en fait... Il y a de beaux endroits, mais c'était difficile d'y aller. Et finalement j'y suis
allé !

- Pourquoit c'était dur d'y aller ?

- Ben, je n'ai ma place ici... Je ne connais pas, je ne sais pas y aller tout seul.

- Et avec tes amis égyptiens ?

- Ben.... Le... L'ambiance n'aide pas... Chacun de mes amis ici a ses soucis. St l'un
se fait prendre, il risque d'étre expulsé. Du coup on ne va qu'au boulot et c'est tout
(entretien, 9 décembre).

Le repli communautaire fonctionne d'autant mieux comme rempart contre le
racisme, la clandestinité et « 'épée de Damoclés de l'expulsion » (De Genova 2010)
que les périples migratoires s'organisent avec le soutien des gens du village déja
émigrés. Les sociabilités sont tres endogames. La télévision est branchée sur des
chaines arabes, les colocataires cuisinent égyptien, ils s'approvisionnent en produits
secs a l'épicerie égyptienne du voisinage, vont prier entre Egyptiens a la mosquée
aménagée dans un appartement du voisinage, et un seul maitrise la langue grecque.
Hadi, lui, refuse tout effort linguistique : « Il n'y a pas d'attirance... Je n'ai pas d'amour
pour ce pays, pas de place pour lui en moi.. St je l'avais aimé, j'aurais appris la
langue des que je suis arrivé. Mais je ne l'ai pas aimé... Alors, les mots que je connais
en grec, c'est pour le travail, pas plus » (entretien, 9 décembre). Quant a son cousin
Fares, qui se débrouille mieux en grec, il se désole des incompréhensions qu'il

rencontre avec ses amis athéniens :
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- Je n'aime pas tant que ca sortir avec des Grecs, parce que leur situation est
différente de la mienne et que leur systeme est différent du mien [..] Eux, leur
habitude, c'est de boire de l'alcool, ils insistent pour que je boive aussi... Ils me disent
: 'viens, on va acheter pour 10 euros de mavro (haschisch), pour rester toute la nuit'...
Je leur dis que je ne veux pas car le lendemain, je vais travailler... Il y a une différence,
eux, Us ne travaillent pas, les jeunes ict ne travaillent pas... Ils ne travaillent pas.

- Parce qu'il n'y a plus de travail, non ?

- A la base, st tu veux travailler, tu travailles, mais ils n'ont pas en téte de
travailler.. Méme dans ce pays, celui qui veut travailler, il travaille (entretien, 3
décembre).

L'expérience de la violence raciste, de la délation et du controle policier remplacent
la curiosité pour la Grece par la méfiance...Voire, comme Fares, par l'affirmation de la
supériorité morale des Egyptiens : les Grecs seraient paresseux.

Pourtant, c'est autour des sociabilités professionnelles que les immigrés rencontrés
parviennent a tisser des liens sociaux forts a Keratsini. Et a 'inverse, c'est par refus de
cette éthique du travail implacable que certains jeunes immigrés en viennent a se
distancier de leurs compatriotes. Ainsi en va-t-il de Farid, en froid avec son pere qui
lut reproche de ne pas assez travailler ni économiser. Farid est en effet adepte des
soirées entre amis partageant « la méme mentalité », autour de bouteilles de bieres
et de joints de haschisch. « Je n'al pas a l'esprit que je vais repartir... Je veux dire, je
n'‘aime pas me dire tout le temps que je vais rentrer..Je veux en profiter »,
argumente le jeune homme (entretien, 11 décembre). Le conflit entre Farid et son
pere va dans le sens de Jean-Francois Bayart, qui remarque qu'« il y a une
contradiction entre la nécessité de mettre en avant l'antagonisme fondamental
constitutif de toute société (nécessité que dictent l'observation empirique des faits
autant que les considérations méthodologiques ou théoriques), et la nécessité de

restituer la complexité des situations concrétes » (1981 p. 76).
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Figure 5. Dans la halle de la criée, Farés négocie le prix d'une caisse de poisson

avec un poissonnier grec.

En d'autres termes, malgré la brutalité de l'antagonisme entre police, fascistes et
immigrés, les dissensions opposent aussi jeunes et vieux Egyptiens. De plus, il
importe de souligner les rapprochements qui adviennent entre les habitants de
Keratsini. Différents sens s'attachent aux lieux. Si le racisme ordinaire ou
institutionnel conforte les frontieres identitaires, a la criée, sur les marchés ou dans
les maisons, des relations se nouent entre vendeurs a la sauvette égyptiens et clients

grecs paupeérises.

Savoir-faire contre l'autorité : les solidarités de quartier
La confrontation a « l'autoritarisme de l'austérité » génere des réponses de la part

des immigrés a Keratsini dont le prisme de la domination ne suffit a rendre compte
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(Brekke 2014). Ces réponses prennent différentes formes : 'élaboration d'un savoir-
faire avec la clandestinité imposée ; l'entretien de relations de solidarité avec les
autres habitants; la mobilisation commune contre les pratiques racistes et
répressives de ['Etat grec.

Au cours de leurs pérégrinations quotidiennes, nos interlocuteurs développent des «
ressources spatiales » spécifiques (Ma Mung 1999), soit des capacités a nouer sur
leurs lieux de travail des relations pérennes avec leurs collegues et clients, qui les
protégent un tant soit peu contre les attaques et les contrOles. Par exemple, Fares
porte une grande affection a lune de ses clientes agées, laquelle linvite
régulierement a déjeuner. Lorsque son mari est décédé, Fares est allé lui présenter
ses condoléances, et elle l'a serré dans ses bras « comme une mere » (discussion, 30
novembre). Un autre de ses clients l'a sauvé de la police un jour qu'il s'était
violemment battu contre des militants d'extréme-droite au marché. A dix contre un,
méme assisté d'un collegue albanais, Farés n'avait pas fait le poids. Sachant qu'il
était sans papiers, son client l'a alors transporté dans sa voiture jusqu’'a chez lui pour

le soigner, avant que les policiers ne 'embarquent (entretien, 3 décembre).

20



8/2015

Figure 6. Sur les marchés, les femmes agées sont les meilleures clientes des

revendeurs égyptiens.

P
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Figure 7. De retour a l'appartement apres les achats du matin, deux des

colocataires trient les caisses de poisson dans la cour intérieure.

o= =

La solidarité manifestée par les acheteurs grecs envers les revendeurs égyptiens n’'est

pas a sens unique : ceux-ci font crédit a leurs clients agés, dont les retraites ne
cessent de diminuer au gré des coupes budgétaires. Dans ce quartier d'anciens
pécheurs et marins, ne plus pouvoir manger de poisson est un comble, auquel
l'activité des immigrés vient remédier. La solidarité est d'autant plus aisée que la
distance a lautorité s'inscrit dans les histoires des uns et des autres. Pour les
Egyptiens, le recours aux illégalismes est une habitude acquise deés avant leur départ.
Beaucoup ont exercé dans la contrebande maritime avant de traverser la

Méditerranée. A Athenes, forts de l'appui de réseaux communautaires efficaces, ils
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apprennent vite a recourir a d'autres illégalismes comme la corruption, le
détournement de procédures, voire la falsification de documents pour surmonter les
obstacles bureaucratiques a leur installation.

Du c6té des autres résidents, les pratiques de solidarité sont liées aux services
rendus, mais aussi a l'identité ouvriere, migratoire et politique du quartier. Nombre
d'habitants respectent lardeur a la peine des immigrés égyptiens, d'autant qu'ils
connaissent les difficultés du travail du poisson, ses horaires contraignantes et la
souillure permanente. Les migrations passées sont aussi convoquées : Kostas, le mari
de Marika, notre logeuse, explique ainsi a 'énoncé de notre sujet d’enquéte que « les
Egyptiens viennent travailler ict comme nos peres partaient s'employer en France »
(discussion, 26 novembre). Le travail crée des liens non seulement comme espace de
sociabilités plurinationales (Sintes 2010, Vaiou 2013), mais encore en vertu des
représentations qui lut sont associées, des histoires qu'il fait ressurgir. Aussi, le
souvenir de décennies de traque des opposants politiques joue un role dans la
détestation professée par les vieux habitants envers les forces de police et les
fascistes contemporains (Athanassoupoulou 2005 p. 270). La crise ravive l'extériorité
a l'Etat dans les zones urbaines ou rurales dont elle a été le lot jusqu’a la « transition
démocratique » des années 1980.

Lorsque «l'Etat s'effondre, les quartiers s'organisent», comme lanalyse
Orestis Chryssikopoulos, membre d'un collectif d'habitants dans un quartier athénien
au passé aussi «rouge » que Keratsini. Dans les ruines d'un Etat social jamais
completement advenu, des «zones grises se développent, d'autres modes
d'organisation et de relations deviennent possibles » (2013 p. 98). Sans étre
formalisées, les relations entre Grecs et immigrés autour des marchés de Keratsini
servent de creuset politique. Le partage de conditions de vie rendues précaires entre
habitants grecs et étrangers et la violence a laquelle ils doivent faire face alimentent
des imaginaires réfractaires de 'Etat, un recours partagé aux illégalismes, voire des
actions collectives (Kotronaki et Seferiades 2013 p. 156). Aux cdtés des syndicats, des
partis de gauche, KKE et Syriza, des quelques collectifs d’extréme-gauche du Pirée, et

d'organisations humanitaires luttant contre la paupérisation et le racisme, les
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immigrés égyptiens de Keratsint ont manifesté a plusieurs reprises en 2013 contre les
attaques racistes, en solidarité avec les réfugiés syriens, puis a la mémoire de P.
Fyssas.

La participation des habitants du quartier a ces manifestations ne signifie pas que le
politique se mette a dominer leurs existences. Pour ce qui est des Egyptiens
rencontrés, elle légitime leur présence dans la ville, mais permet aussi de se ménager
un moment de récréation. Les photographies prises par Farid lors d'une
manifestation de soutien aux réfugiés syriens en avril 2013 en témoignent: lon vy
voit plus souvent le groupe de colocataires prendre des poses de chanteurs de
charme devant la fontaine de Monastiraki que des clichés du cortege (discussion, 12
décembre). Par ailleurs, le moment de la mobilisation n’efface pas les ambivalences
d'un quotidien ou se mélent racisme ordinaire et défense des immigrés, solidarité
avec les retraités paupérisés et repli identitaire. Le politique réside dans Uhistoire, les
rencontres, la galere et la répression en partage, dans ce que Choukri Hmed identifie
comme une « radicalisation de la vie quotidienne et des rapports de proximité »

(2013 p. 803).

Conclusion : une présence en pointillés

19 septembre 2014, une manifestation en hommage a Pavlos Fyssas a Keratsint est
réprimée violemment par les forces MAT et Delta, tandis que des agitateurs au crane
rasé et vétus de noir molestent la foule. 22 septembre 2014, une nouvelle attaque
raciste a lieu au centre-ville d'Athénes®. Les gesticulations télévisées du
gouvernement conservateur apres l'assassinat du rappeur et l'accalmie de lhiver
2013-2014 en matiere de xénophobie civile et policiere ont fait long feu (Vradis
2013), a Keratsini comme dans le reste de la ville. L'arrivée de Syriza au
gouvernement permettra-t-elle de limiter davantage les violences policieres et
d’'extréme-droite ? Pour 'heure, l'interrogation demeure.

St le racisme renforce le sentiment d'exclusion et la peur chez les immigrés

rencontrés a 'hiver 2013, les relations de travail ou de voisinage peuvent donner lieu

® Voir le blog http://atenecalling.org qui recense des articles en grec et en italien sur ces deux
événements.
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a des solidarités qui en relativisent la portée affective. Ainst que le soulignent Nicolas
Puig et Kamel Doral a propos des pratiques des villes proche-orientales par les
immigrés et réfugiés relégués en leurs marges, « la pratique des frontieres spatiales
remodele également les territoires de lintime » (2011, p. 21). Fares le résume
admirablement :

« Au cours de ces deux années, j'ai changé, la différence, c'est comme entre le ciel et la terre.
SOr que tu connais ca.. Quand tu voyages, tu ressens des trucs totalement nouveaux, tu
rentres dans une autre société, tu t'adaptes a ce systeme-1a, je veux dire, j'ai oublié comment
me comporter en Egypte, avec qui que ce soit pour quoi que ce soit, le travail, quoi que ce
soit... Il faut que... Il faut que celui qui parte comprenne... » (entretien, 3 décembre).

Entre racisme et solidarité, les Egyptiens de Keratsini vivent l'entre deux mondes de
la ghorba, ce sentiment mal traduit par «exil », qui rend compte de la difficulté
affective a « étre ici en pensant a la-bas ».

Mais la ghorba est réversible : vivre et travailler a Keratsini, partager avec les autres
habitants du quartier un rapport critique aux pratiques autoritaires de l'Etat grec,
ménager des moments de solidarité quotidienne face a la crise... L'expérience
marque durablement les corps et les imaginaires. Les espaces vécus sont le support
de rencontres qui génerent des changements intimes vécus collectivement. Du
travail a la rue, la spatialisation du regard permet de complexifier les représentations
de la crise grecque et de ses répercussions migratoires en rendant compte des

ambivalences des existences citadines.

A propos de l'auteur : Lucile Gruntz Anthropologue, Post-doctorante LPED-

MuCEM.

Pour citer cet article : Lucile Gruntz “Les marins perdus du Pirée : crise, racisme et

politique ordinaire dans une banlieue ouvriere

d'Athenes” justice spatiale | spatial justice, n° 8 juillet 2015, http://www.jssj.org
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