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RÉSUMÉ 

En Inde, la COVID-19, ou plus exactement le confinement, a mis en lumière les 

inégalités sociales et spatiales du pays. La maladie a brutalement rendu visibles des 

« invisibles », en révélant l’importance de ces migrations circulatoires qui sont à la 

base de « l’émergence » de l’Inde. Après avoir rappelé les faits – ce confinement, tout 

à la fois impossible et mortel –, nous présentons les fondements à l’origine de la 

tragédie, en particulier la structure des migrations intérieures. L’article décrit ensuite 

la fermeture des frontières internes, à travers trois sujets brûlants : les trains spéciaux 

de migrants, la dilution du code du travail, et l’aide alimentaire. Nous testons alors ce 

que nous appelons « l’échelle DIDI », fondée sur un gradient 

Disparités<Inégalités<Domination<Injustice. Les injustices spatiales semblent moins 

prononcées que les injustices sociales. On termine en tentant d’expliquer pourquoi 

tous ces drames n’ont pas engendré d’émeutes de la faim, si peu de révoltes et aucune 

révolution. Le sentiment d’injustice est-il si prononcé ? Toujours est-il que la mise en 

visibilité a permis d’avancer vers davantage de reconnaissance, une composante 

essentielle de la justice (Fraser, 2008). 

Mots-clés : Inde, justice, migrations internes, COVID-19, secteur informel. 
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ABSTRACT 

In India, the COVID-19 epidemic, or more precisely the lockdown, has highlighted the 

country's social and spatial inequalities. The disease has brutally made the “invisible” 

visible, by revealing the scope of these circulatory migrations which are at the root of 

India's economic growth. After recalling the facts of this lockdown, which was both 

impossible to implement and deadly in its consequences,  we present the foundations 

at the origin of the tragedy, in particular the structure of internal migrations. The article 

then describes the closure of internal borders, through three burning issues: special 

migrant trains, the dilution of the labour laws, and internal food aid. We then test what 

we call the “DIDI scale”, based on a Disparities<Inequality<Domination<Injustice 

gradient. Spatial injustice seems less pronounced than social injustice. We conclude 

by trying to explain why all these dramas has not lead to hunger riots, so few revolts 

and no revolution. Is the feeling of injustice so pronounced? The fact remains that 

increased visibility of migrants has allowed to move towards greater recognition, an 

essential component of justice (Fraser, 2008). 

Keywords: India, justice, internal migrations, COVID-19, informal sector. 
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Avertissement : Ce texte a été finalisé le 9 juillet 2020. La tragédie de la COVID-19 en 

Inde est donc loin d’être terminée. Le recul nécessaire à une recherche véritablement 

scientifique demeure fort limité. Les auteurs vivent en Inde mais ont dépendu 

largement des médias anglophones, pour leur information, faute de pouvoir faire des 

enquêtes de terrain1. 

 

L’épidémie de COVID-19 en Inde a des effets paradoxaux. En termes 

épidémiologiques, ils sont limités, du moins à l’heure où est écrit cet article : 

officiellement 21 129 morts au 9 juillet 2020, pour une population approchant 1,4 

milliard d’habitants. Même si le chiffre sous-estime sans nul doute la réalité, il reste 

que l’épidémie a un faible taux de mortalité directe. En revanche, les effets socio-

économiques de la COVID-19 sont dramatiques : catastrophe économique pour des 

populations pauvres sans sécurité sociale ni d’aides de l’État dignes de ce nom, 

migrants tentant désespérément de revenir chez eux en s’embarquant pour un exode 

à pied de parfois plusieurs centaines de kilomètres, qui rappelle aux Indiens les images 

en noir et blanc des sanglantes migrations dues à la Partition de 1947 lors de la 

création du pays… La COVID-19, ou plus exactement le confinement, met en lumière 

les inégalités sociales et spatiales de l’Inde – des inégalités qu’on peut souvent, nous 

le verrons, qualifier d’injustices. La maladie a brutalement rendu visibles ces 

« invisibles », en révélant l’importance de ces migrations circulatoires (Breman, 1985) 

qui sont à la base de « l’émergence » de l’Inde (Landy, Varrel, 2015). Ce que nous dit 

la COVID-19, ce sont les vies de tous ces travailleurs de l’ombre qui soudain sont 

apparus en pleine lumière, soit comme des victimes dont la fragilité économique était 

soudain découverte ou confirmée, soit comme une menace – puisqu’à cheminer le 

long des routes sans respecter la « distanciation sociale » ils risquaient de diffuser le 

virus. A priori, l’injustice à leur égard apparaît donc double : ils sont particulièrement 

victimes du confinement ; mais avant même la crise, leur invisibilité empêchait une 

vraie reconnaissance de leurs droits. 

 
1. Quelques enquêtes par téléphone ont pu avoir lieu dans le cadre de projets de recherche déjà en cours à l’Institut 
Français de Pondichéry. Merci à R. de Bercegol, V. Dupont, A. Goreau-Ponceaud, S. Moreau, et au lecteur anonyme 
pour leur relecture !  
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Après avoir rappelé les faits – ce confinement, tout à la fois impossible et mortel 

–, nous présenterons les fondements à l’origine de la tragédie, en particulier la 

structure des migrations intérieures, dans cette Inde qui selon le recensement de 2011 

comptait 79,5 millions de citadins d’origine rurale. La troisième partie de l’article décrit 

la fermeture des frontières internes, à travers trois sujets brûlants : les trains de 

migrants, la dilution du Code du travail, et l’aide alimentaire. Nous testerons alors ce 

que nous appelons « l’échelle DIDI », fondée sur un gradient 

Disparités<Inégalités<Domination<Injustice. Les injustices spatiales semblent moins 

prononcées que les injustices sociales. On terminera en tentant d’expliquer pourquoi 

tous ces drames n’ont pas engendré d’émeutes de la faim, si peu de révoltes et aucune 

révolution. Le sentiment d’injustice est-il si prononcé ? 

 

Le plus grand confinement du monde 

 

Réduire l’espace pour gagner du temps : en Inde comme en France, telle est la logique 

du confinement, destinée à permettre la découverte de traitements et de vaccin, et à 

plus court terme l’aplatissement de la courbe des infections afin que les services de 

soins ne soient pas trop saturés. L’Inde a suivi la même stratégie que les pays comme 

la France qui se trouvaient fort dépourvus en tests, masques ou lits d’hôpitaux : un 

confinement extrêmement strict sur le papier, mais d’autant plus brutal qu’il n’a été 

annoncé que quatre heures avant son entrée en vigueur le 24 mars 2020. Le terme 

anglais utilisé exprime bien cette violence : lockdown. Si le « confinement » oblige à 

ne circuler que dans d’étroites limites, celui des fins, des marges (de Bercegol et al., 

2020), le lockdown enferme carrément à double tour. 

Le 25 mars, ce fut le chaos. Pour les travailleurs pauvres du « secteur informel », 

le mot d’ordre de rester confiné était tout à fait impraticable. Deux raisons à cela : la 

plus basique est celle du maigre espace disponible dans le logement voire dans le 

quartier (Dewan Verma, 2002 ; Saglio-Yatzimirsky, 2013 ; Khatua, 2020), qui interdisait 

tout espoir de respecter la fameuse « distanciation sociale » – en fait, une distance 
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physique. Comment rester chez soi quand c’est le logement qui rend malade ?2 Une 

autre raison, plus importante peut-être : beaucoup n’avaient en ville qu’un emploi 

journalier, engagés au petit matin par des intermédiaires après avoir fait le pied de 

grue sur un « marché au travail » – il leur fallait sortir. La police les enferma pourtant 

dans leur quartier voire dans leur logement, avec des barrières physiques et des 

mesures musclées (coups de bâton-lathi), parfois meurtrières et souvent vexatoires : 

dégonfler les pneus d’un taxi tricycle, casser les phares des véhicules, imposer de faire 

des pompes aux contrevenants, etc. 

Sortir ne servait cependant pas à grand-chose pour la plupart des travailleurs 

puisque toute l’économie était à l’arrêt – à part de rares « services essentiels ». Ce 

n’était même plus pour trouver un travail qu’on devait sortir. C’était pour trouver à 

manger, grâce à l’aide alimentaire proposée en premier lieu par des associations et 

des citizens de bonne volonté. Mais la police alla jusqu’à mettre en prison certains 

d’entre eux car les distributions créaient des attroupements… 

Dès lors, pour beaucoup de travailleurs, sortir signifia partir : un trajet d’une 

toute autre ampleur. Puisqu’on ne pouvait trouver ni travail ni nourriture sur place, il 

fallait pour les immigrés rentrer au pays – au village, à la petite ville dont on était 

originaire. « Mourir pour mourir, autant mourir auprès des miens, avec les gens dont 

je parle la langue ». « Je préfère mourir du coronavirus au village que de faim ici » – 

autant de discours rapportés par les médias. Ce n’était pas un choix facile : beaucoup 

de ménages pauvres restèrent cloîtrés chez eux pendant de longues semaines quand 

ils le pouvaient, par peur de la maladie mais aussi parce que le voyage avait un coût 

économique et psychologique. Partir signifiait abandonner les arriérés de salaire que 

l’employeur pouvait vous devoir. Et certains espéraient que le confinement ne durerait 

que trois semaines… 

Mais ce fut au final une bonne partie de la population indienne qui se mit en 

route (Denis et al., 2020). Le confinement a paradoxalement induit des mobilités 

forcées, pour des populations qui auraient préféré rester sur place comme d’ailleurs 

 
2. Formule reprise de C. Robert (Fondation Abbé Pierre) à propos de l’habitat précaire français (France Culture, 25 
mai 2020). 
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on le leur enjoignait… Des gares routières, notamment Anand Vihar à la périphérie de 

Delhi (3 km de queue le 28 mars), furent prises d’assaut par les migrants qui espéraient 

qu’en partent des cars pour leur région d’origine. Faute de mieux, alors même que la 

destination finale pouvait être à plus de 1000 km, on se mit en route à pied, à vélo, ou 

l’on tenta d’être pris comme passagers clandestins dans un des rares camions qui 

roulaient. Des exploits physiques, comme cette jeune fille de 15 ans qui aurait 

parcouru à vélo 1200 km de Gurugram (banlieue de Delhi) jusqu’au Bihar en neuf jours, 

avec son père blessé sur le porte-bagages (le père portant le bagage…), ont réjoui 

certains médias – la Fédération cycliste indienne souhaite recruter l’héroïne. Pour le 

reste, les faits divers les plus horribles sont rapportés encore aujourd’hui : gens morts 

de fatigue ou de déshydratation à quelques kilomètres du but, migrants écrasés par 

un train de marchandises parce qu’ils dormaient sur les voies, camions surchargés de 

personnes se renversant, etc. La légende du graphique ci-dessous (Fig. 1) est 

suffisamment explicite3. Jusqu’au 6 avril, les morts de la COVID furent moins nombreux 

que les morts du confinement. 

 
3. Les chiffres de mortalité sont évidemment en dessous de la réalité, comme l’explique le site Internet. 

https://indianexpress.com/article/india/india-lockdown-migrant-workers-up-govt-buses-coronavirus-outbreak-6336597
https://indianexpress.com/article/india/india-lockdown-migrant-workers-up-govt-buses-coronavirus-outbreak-6336597
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Figure 1. Mortalités directe et indirecte de la COVID-19 en Inde 

(https://coronapolicyimpact.org/wp-content/uploads/2020/05/distress-deanths.jpg). 

 

Chemins de traverse, passeurs, marches de nuit… Beaucoup de migrants furent 

interceptés et arrêtés par la police, puis renvoyés chez eux ou carrément enfermés 

dans des centres (shelters) de fortune plus ou moins improvisés : écoles, stades, 

centres commerciaux, salles de spectacle, salles de mariage… Dès le 5 avril, 630 000 

travailleurs se trouvaient dans des centres gérés par l’État, et 450 000 dans des centres 

gérés par des associations, temples, etc. (Srivastava, 2020). Au 26 mai, 2,3 millions de 

personnes s’y trouvaient en quarantaine. Les conditions y sont souvent éprouvantes : 

la différence entre mise en quarantaine règlementaire et enfermement arbitraire n’est 

pas toujours claire, mais les références au biopouvoir foucaldien s’imposent dans tous 

les cas. 

 

https://coronapolicyimpact.org/wp-content/uploads/2020/05/distress-deanths.jpg
https://thewire.in/rights/ground-report-why-migrants-think-theyre-being-held-captive-at-delhi-shelter-homes
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. 

Figure 2. Résultat d’une recherche « Google images » avec pour mot-clé quarantine stamp 

(Pondichéry, 18 mai 2020). Les mains des assujettis à une quarantaine à domicile ont été 

tamponnées. 

 

Qui sont « les migrants » ? 

 

Cette dénomination de migrants, ou migrant workers, est couramment utilisée dans 

les médias anglophones, mais regroupe des catégories assez diverses en réalité, ce qui 

peut expliquer sinon l’invisibilité de ces individus jusque-là, du moins leur difficulté à 

faire entendre leur voix. Il ne s’agit pas d’une catégorie définie strictement. On s’appuie 

souvent sur les données du recensement général de la population (Census), sans voir 

que tantôt il surestime fortement le nombre des « migrants » en les définissant comme 

des individus ayant quitté leur lieu de naissance, tantôt qu’il le sous-estime en oubliant 

bien des saisonniers. Le recensement de 2011 a compté 18 millions d’immigrés 

installés depuis moins d’un an, et 135 millions depuis moins de dix ans. Selon les 

estimations d’Imbert (2020), 22 millions de personnes étaient donc susceptibles de 

partir. Au 10 juin, selon le gouvernement fédéral, 5,7 millions de « migrants » avaient 

déjà rejoint leur lieu d’origine. On peut pourtant penser que certains d’entre eux 

n’étaient pas des immigrés. Car bien des travailleurs du secteur informel ou des 

habitants de bidonville sont nés dans la ville même. Certains des deuxièmes ou 
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troisièmes générations ont pu garder des liens avec le village de leurs parents, et sont 

alors parfois partis. D’autres n’avaient même pas la perspective du « retour ». 

Au final, ces « migrants » représentent un groupe très hétérogène, selon les 

lieux de départ et d’arrivée, la durée de la migration, le type d’emploi, les filières 

migratoires souvent définies par la caste… En Inde, les migrations ne correspondent 

qu’assez peu à de l’exode rural au sens strict (seules 20 % des personnes ayant changé 

de résidence entre 2001-2011 correspondaient à un mouvement des campagnes vers 

les villes). On ne part que rarement s’installer ad vitam aeternam en ville, ce qui fait 

que la population urbaine ne comptait officiellement que 31 % de la population totale 

en 2011. Il s’agit plutôt de migrations circulatoires (Dupont, Landy éd., 2010), de 

mobilités fondées sur des retours plus ou moins réguliers, et en tout cas sur le maintien 

d’ancrages territoriaux forts avec la zone d’origine. On part en groupe, selon des 

filières anciennement établies pour l’essentiel, vers les mégapoles mais aussi de plus 

petites villes : la soie et les diamants de Surat emploieraient 800 000 travailleurs de 

l’Odisha, les métiers à tisser de Bhiwandi près de Bombay fonctionnent avec 200 000 

ouvriers d’Uttar Pradesh et 100 000 d’Andhra Pradesh, etc. On part aussi vers des 

campagnes : les migrations de retour ont concerné bien des travailleurs employés 

dans les briqueteries rurales du Tamil Nadu ou les plantations de café du Kerala. 

Environ 5 % des ménages, soit 10 millions de personnes, partiraient en migration 

saisonnière (Tumbe, 2015), avant tout dans la construction, mais aussi pour un 

cinquième d’entre eux dans l’agriculture. Autant de filières de migration, souvent 

fondées sur la caste, avec des formes d’endettement et d’avances sur salaire plus ou 

moins drastiques, qui ont été mises en lumière par la crise quand les ouvriers ont tenté 

de rentrer dans leur lieu d’origine. Autant de déplacements vers des espaces 

relativement balisés (grâce aux filières) mais qui restent souvent étrangers, ne serait-

ce que par la langue et l’alphabet dans bien des cas. Rappelons que l’Inde avec ses 28 

États fédérés est un véritable sous-continent, comparable à l’Europe… Autant de flux 

fondés sur un différentiel de développement régional qui pouvaient apporter un 

revenu non négligeable aux migrants en temps normal, mais qui se sont révélés des 

pièges parfois mortels en temps de COVID puisque, nous le verrons, le peu de droits 
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sociaux existant en Inde concerne avant tout les sédentaires, inscrits officiellement 

dans un lieu. Le bouclage des frontières intérieures interdisait aux migrants de 

retrouver leur citoyenneté dans leur lieu d’origine, sans que la paradoxale 

« assignation à résidence » du confinement soit pour autant possible sur le lieu 

d’immigration. 

 

Migrations et épidémie 

 

Les zones d’émigration sont sans surprise les régions pauvres de l’Inde (aval de plaine 

du Gange – Bihar, Uttar Pradesh oriental –, Rajasthan désertique, Himalaya 

montagnard, Odisha tribal…) (fig. 3, Tumbe, 2015, Imbert, 2020). Notons aussi que des 

espaces relativement riches comme le Kerala peuvent être de fortes zones 

d’émigration, mais à destination des pays du Golfe. Les migrations internationales ont 

d’ailleurs joué un rôle clé dans l’arrivée de l’épidémie, celle-ci servant là encore de 

révélateur. C’est au Kerala qu’est apparu le premier cas de COVID en Inde. Delhi a été 

précocement un foyer d’infection en raison d’une conférence organisée par une 

organisation musulmane internationale (Tablighi Jamaat). Le problème des migrants 

piégés (stranded) concerna d’ailleurs les millions d’Indiens travaillant dans les pays du 

Golfe, qui ne purent être rapidement rapatriés par avion. 
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Figure 3. Les flux de migration interne en 2001. Source : WEF, Migration and Its Impact on 

Cities, 2017 (http://www3.weforum.org/docs/Migration_Impact_Cities_report_2017_low.pdf). 

 

http://www3.weforum.org/docs/Migration_Impact_Cities_report_2017_low.pdf
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Figure 4 : Carte des cas de COVID-19 à la mi-avril 20204. Source 

(https://www.livemint.com/news/india/mapped-the-spread-of-coronavirus-across-india-s-

districts-11587179250870.html). 

 

 
4. Un site donne des données brutes par district actualisées : https://covindia.com/. 

https://www.livemint.com/news/india/mapped-the-spread-of-coronavirus-across-india-s-districts-11587179250870.html
https://www.livemint.com/news/india/mapped-the-spread-of-coronavirus-across-india-s-districts-11587179250870.html
https://covindia.com/
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Les cartes des migrations ont sans nul doute des liens avec celles de l’épidémie, 

mais les relations ne sont pas faciles à caractériser rigoureusement – d’autant que 

corrélation n’est pas causalité. La figure 4 ci-dessus montre que les districts les plus 

urbanisés et les plus attractifs en termes de migration furent précocement touchés. Un 

rapport du 29 mai notait que quatre agglomérations abritant seulement 4,4 % de la 

population indienne (Mumbai+Thane, Chennai, Ahmedabad et Delhi) comptaient pour 

plus de 50 % des cas et de la mortalité. Toutes ces données sont de qualité très 

contestable : il est évident que les tests sont plus couramment menés dans les zones 

urbaines et développées. Mais une fois rapportés à la population, les chiffres des 

infections mettent en évidence les mêmes espaces : Delhi et le Maharashtra ont les 

plus forts pourcentages de cas, et les plus forts taux de positivité aux tests. 

Dès lors, les implications pour les « migrants » sont doubles : 

- Même si les données sociales ne sont pas disponibles, il est 

vraisemblable qu’ils représentent une population particulièrement vulnérable à 

la COVID en raison de leur pauvreté aggravée par le confinement, de leur 

situation sanitaire précaire ou précarisée, de leur type d’habitat dans les 

grandes villes particulièrement touchées ; 

- Leur départ vers leur région d’origine risque d’emporter le virus 

selon les filières de migration que connaissent bien les pouvoirs publics – d’où 

les craintes des autorités des zones concernées, voire des villages d’origine qui 

parfois ont rejeté leurs émigrés. 

 

Au mépris des migrants : trains, Code du travail et aide alimentaire 

 

En Inde, la « distanciation sociale » préexistait à la COVID-19 (Kesavan, 2020) : c’est 

même une caractéristique de la société de castes brahmanique fondée sur une 

prétendue échelle de pureté, qui évite les contacts entre communautés ou individus 

hiérarchisés. À une autre échelle, cette distanciation sociale s’est aggravée avec le 

confinement, qui a révélé la façon dont ces migrants – en moyenne de basses castes 

ou de minorité musulmane – ont été oubliés et méprisés par les politiques (fig.5). 
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Donnons-en trois illustrations : le rapatriement par trains, la dilution du Code du travail 

et l’aide alimentaire. 

 
 

Figure 5. L’aveuglement de Narendra Modi illustré par le caricaturiste Surendra. Le mur est 

une allusion à celui construit pour cacher un bidonville lors de la visite de Donald Trump à 

Ahmedabad, le 24 février (The Hindu, 21 mai 2020). 

 

Les trains 

Alors que tout transport de personnes était officiellement interdit dans toute l’Inde, 

cette chape de plomb ne devint rapidement plus tenable vu que les migrants se 

lançaient malgré tout sur les routes. Fin mars, l’Uttar Pradesh affrétait déjà des cars 

pour rapatrier des migrants. Narendra Modi se décida donc à accepter le principe de 

trains spéciaux pour travailleurs (Shramik Special trains) – mais aussi pour étudiants, 

touristes ou pèlerins pris au piège. Mi-mai, ils transportaient environ 200 000 

travailleurs par jour. Au 23 mai, 48 % des 2600 trains qui avaient circulé avaient eu 

pour destination l’Uttar Pradesh, et 31 % le Bihar, désignant ainsi les deux États les 

plus émetteurs de main-d’œuvre. 
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Premier problème : qui doit payer les billets de train ? Le gouvernement central, 

l’État de départ, ou l’État d’arrivée ? À moins que ce ne soit les migrants… Le 4 mai, le 

principal parti d’opposition, le Congrès, annonça qu’il prendrait en charge les billets. 

Sentant le vent mauvais, le gouvernement fédéral modifia la règle : les Chemins de fer 

nationaux prendraient en charge 85 % du billet, les États paieraient le reste – mais fin 

mai il demeurait bien des conflits à ce sujet entre gouvernements. 

Deuxième problème : pour qu’un train puisse être constitué, l’État de 

destination devait donner son aval, selon une procédure souvent compliquée. La 

circulation des cars n’était guère plus facile, y compris à l’intérieur des États tant les 

frontières de district pouvaient être étanches. De nouvelles tragédies eurent lieu à 

l’intérieur même des trains : ceux-ci font parfois fausse route, mettent 4 jours au lieu 

de deux pour faire certaines distances, et l’on déplore des morts de faim ou de soif 

dans les rames. 

Troisième problème : la sélection des passagers. Après plusieurs jours de chaos, 

les États se mirent progressivement à ouvrir sur Internet des sites d’enregistrement – 

un pour les départs, un pour les arrivées. Mais les documents demandés aux migrants 

étaient nombreux, les sites fonctionnaient mal, étaient dans une langue ou un 

alphabet parfois inconnus – et beaucoup de travailleurs n’ont pas de smartphones. 

Ultime problème : les États n’ont guère montré d’empressement pour ces 

rapatriements par train ou car. En ce qui concerne les États d’arrivée, ils voyaient avec 

effroi ces masses débarquer, potentiellement porteuses du virus et assurément 

chômeuses. Le 17 mai, le Bihar annonça que 26 % des rapatriés venus de Delhi avaient 

été testés positifs. Désormais, les migrants reviennent de zones très contaminées, pour 

se réinstaller dans des zones aux structures de soins très déficientes (Imbert, 2020). 

Certains États multiplient les obstacles : l’Orissa et le Bengale exigent du Karnataka 

qu’il leur envoie pour approbation les listes des passagers, répartis dans chaque 

wagon selon leur district de destination finale… Quant aux États d’où veulent partir les 

migrants, ils rechignent à assurer la gestion complexe de ces transports, et surtout ne 

veulent pas perdre leur main-d’œuvre. 

 

https://thewire.in/labour/without-food-for-days-and-in-searing-heat-migrants-die-on-shramik-special-trains
https://thewire.in/labour/without-food-for-days-and-in-searing-heat-migrants-die-on-shramik-special-trains
https://migrants.covid-india.in/
https://www.thehindu.com/news/national/karnataka/karnataka-authorities-caught-between-desperate-migrant-workers-and-bureaucratic-red-tape/article31586079.ece
https://www.thehindu.com/news/national/karnataka/karnataka-authorities-caught-between-desperate-migrant-workers-and-bureaucratic-red-tape/article31586079.ece
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Dilution des lois du travail 

Ces migrants sont en effet des « travailleurs ». Leur statut d’armée de réserve est 

apparu au grand jour quand le 5 mai, le gouvernement du Karnataka a annulé le départ 

de dix trains pour le Bihar suite à une réunion avec le lobby des promoteurs et 

entrepreneurs. Ceux-ci avaient persuadé le Chief Minister de la nécessité de garder 

suffisamment de main d’œuvre sur place quand l’activité économique pourrait 

repartir. La plupart des trains purent partir finalement quelques jours plus tard, mais 

le mal était fait. En quelques heures, de nombreux États, et en premier lieu ceux dirigés 

par le parti BJP au pouvoir à New Delhi, annoncèrent coup sur coup la dilution de leur 

Code du travail, avec en général le passage à la journée de 12h et à la semaine de 72 

heures. La durée de la mesure est censée être limitée dans le temps : entre trois mois 

et trois ans, selon les États. Mais il s’agit clairement d’une course au « moins-disant 

social », d’une concurrence entre les États qui peut être interprétée de deux façons, 

d’ailleurs non contradictoires : soit peur d’une aggravation de la crise économique 

faute de travailleurs, soit stratégie utilisant la tragédie actuelle pour accélérer la 

libéralisation de l’économie et attirer les investissements étrangers qui voudraient 

quitter la Chine – dans une optique de « stratégie du choc », pour reprendre le titre 

de Naomi Klein. « C’est maintenant ou jamais. Nous ne retrouverons jamais cette 

opportunité », écrit en toute franchise le PDG de NITI Ayog, l’institution qui a remplacé 

le Commissariat au Plan en 2015. Cela coïncida avec la médiatisation de nouveaux 

enfermements de travailleurs par leurs employeurs sur les chantiers, les baraquements 

d’usine ou d’aéroport en construction : si jamais les ouvriers parviennent à « faire le 

mur », la police les attend dans la rue pour les ramener dans leur prison. 

 

L’aide alimentaire 

Si les travailleurs migrants ont souhaité rentrer chez eux, ce n’est pas seulement pour 

« retourner vivre au pays », « aider la famille qui n’a personne pour cultiver » ou 

« parce qu’on ne pouvait plus payer le loyer » : c’est parce que beaucoup d’immigrés 

n’ont pas accès au système d’aide alimentaire subventionné (Public Distribution 

System, PDS). En Inde, chaque ménage a pourtant en théorie un livret ou une carte 

https://thewire.in/government/karnataka-trains-migrant-workers
https://thewire.in/government/karnataka-trains-migrant-workers
https://timesofindia.indiatimes.com/blogs/toi-edit-page/its-now-or-never-states-are-driving-bold-reforms-we-will-never-get-this-opportunity-again-seize-it/
https://thewire.in/labour/you-cant-go-back-migrant-workers-in-tamil-nadu
https://thewire.in/labour/you-cant-go-back-migrant-workers-in-tamil-nadu
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d’alimentation. Mais cette carte est attachée à une boutique de « rationnement » 

unique. Si le migrant a laissé sa famille au village, souvent il lui a abandonné la carte, 

et n’a donc pas accès sur son lieu d’immigration au grain (5 kg de riz ou blé, voire plus 

dans certains États), à l’huile, au sucre, etc., vendus à très bas prix dans ces boutiques 

spécialisées. La bouée de sauvetage que représente le PDS, certes passablement 

dégonflée (Landy et al., 2014), se révéla pourtant d’autant plus utile pour les 

nécessiteux que le gouvernement fédéral annonça le doublement des quotas le 26 

mars5, tandis que certains États ajoutaient leurs propres subventions. Tardivement que 

certains États annoncèrent que même les ménages non inscrits au PDS local pourraient 

bénéficier de l’aide alimentaire. Et ce, alors que pour les familles immigrées, la 

situation alimentaire était d’autant plus dramatique que le repas de midi, gratuit en 

Inde pour les écoliers, avait disparu avec la fermeture des écoles… 

À quelques semaines près, la situation aurait pu être assez différente. Car depuis 

2019 l’Inde était en train d’adopter, État après État, le programme de « portabilité » 

One Nation One Card, qui permet qu’un titulaire de carte puisse aller dans n’importe 

quelle boutique de « rationnement » récupérer son quota de vivres, quel que soit son 

lieu d’inscription officiel. Mais avant le confinement, le système n’avait encore été 

adopté que dans quelques États. Son fonctionnement semblait de toute façon déjà 

très problématique, vu la difficulté de planifier les stocks et la demande pour des 

populations mobiles, vu la technologie qu’il supposait dans des campagnes ou des 

quartiers où Internet et l’électricité sont faillibles, vu le grand nombre de bugs déjà 

constatés. La chose apparait d’autant moins bien lancée que le système est fondé sur 

l’authentification biométrique : or celle-ci a été temporairement supprimée dans les 

boutiques du PDS par peur de la contagion via les empreintes digitales. Le versement 

d’aides en argent sur compte bancaire est aussi tenté ; mais tous les ménages pauvres 

n’ont pas de compte malgré la récente politique en la matière, et leur gestion n’est 

pas toujours aisée. 

 
5. Les mesures décidées pour les trois mois suivants furent le versement gratuit de 5 kg de blé ou riz en plus des 
quotas habituels et 1 kg de lentilles par famille ayant une carte, 1000 roupies (12,60 €) pour les personnes âgées, 
veuves ou handicapées, 1500 Rs versées sur trois mois pour les femmes ayant un compte populaire Jan Dhan, une 
bouteille de gaz gratuite, et 2000 Rs pour les agriculteurs. 
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Ce n’est donc pas une surprise si le programme fédéral de chantiers publics 

MNREGA, qui garantit au moins cent jours de travail par famille rurale, semble devoir 

atteindre des sommets : fin mai, 40 millions de personnes auraient fait une demande 

d’inscription, alors que le lockdown avait proscrit le fonctionnement de ces chantiers 

pendant tout un mois, jusqu’au 20 avril. Pourtant on sait que l’État respecte peu sa 

propre règle des cents jours de travail, et qu’il paie souvent avec retard. De plus, pour 

bénéficier du programme, il faut une job card, ce que beaucoup de « rapatriés » n’ont 

pas… Le MNREGA a été conçu pour réduire l’exode rural et les migrations saisonnières 

(Jacob, 2008) : suffira-t-il à nourrir les émigrés de retour ? 

 

 

Disparité n’est pas injustice : l’échelle DIDI 

 

Tous ces drames humains semblent suggérer que les situations d’injustice sont la 

norme plus que l’exception. Il reste à les analyser de façon la plus rigoureuse possible. 

On sait que la société hindoue avait été qualifiée par Louis Dumont (1966) de Homo 

hierarchicus ; mais toute hiérarchie n’est pas injuste. Or, la crise n’a-t-elle pas aggravé 

les inéquités ? Nous proposons ici une grille de synthèse, l’échelle DIDI : 

Disparités<Inégalités<Domination<Injustice. Les « injustices », sociales ou spatiales, 

ne doivent pas être considérées comme plus ou moins synonymes d’« inégalités ». Il 

existe en fait un gradient, qui peut correspondre tout à la fois à un processus d’analyse 

pour un chercheur, par étapes successives, ou à un processus causal inscrit dans le 

temps, pour une société où les disparités finissent par engendrer de l’injustice. 

Première étape : le constat de simples Disparités entre territoires, entre individus ou 

groupes sociaux. Ces différences, souvent qualitatives peuvent être éthiquement 

neutres : ainsi, le nord de l’Inde cultive du blé, pas le sud. C’est un fait, qui en soi n’est 

pas source d’injustice. Equité ne veut pas dire forcément égalité, ni socialement ni 

spatialement (Harvey, 1996). 

Mais ces disparités peuvent aussi se traduire par des Inégalités : on entre avec 

ce deuxième barreau de l’échelle dans le domaine du quantitatif, de la mesure. 
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Certaines campagnes disposent d’irrigation, ce qui permet deux cultures par an ou des 

productions lucratives comme la canne à sucre. Ces espaces ruraux tendront à attirer, 

pour quelques mois ou plusieurs années, des immigrés venus de campagnes à simple 

agriculture pluviale. En 2011, 43 % des migrations se faisaient à l’intérieur des 

campagnes… Or – troisième barreau de notre échelle – ces migrations sont souvent 

en Inde structurées selon des relations de Domination, où jouent rapports de pouvoir, 

exploitation, oppression, discrimination et violence. Les migrants partent couramment 

en groupe, recrutés par un intermédiaire (contractor) payé sur commission, auprès 

duquel les migrants sont endettés (Guérin, 2013 ; Picherit, 2012). Il peut appartenir au 

même village, et n’être guère moins pauvre que les autres. Mais existent aussi des 

relations de quasi-asservissement, avec du travail forcé pour dettes, parfois de façon 

héréditaire, comme souvent dans le cas des briqueteries ou des rizeries (Breman et al., 

2009), ou pour les chantiers de construction du métro ou d’usines dans les mégapoles, 

quand le contractor contrôle jusqu’au logement et à la nourriture : une situation alors 

qualifiée d’Injustice, par le chercheur mais aussi le plus souvent par les victimes du 

système. C’est le dernier barreau de notre échelle, celui de l’éthique et des valeurs, des 

mobilisations sociales et des politiques. En ce qui concerne l’encadrement des 

migrations en Inde, des lois existent, mais elles sont peu appliquées (Unorganised 

Workers’ Social Security Act, 2008) (Sivaraman, 2020). 

On le voit, cette grille DIDI distingue domination et injustice. Les trois premiers 

niveaux, Disparités<Inégalités<Domination, relèvent tous en effet d’un constat, de 

l’observation. L’Injustice, elle, est davantage du domaine du jugement, de la part de 

l’observateur extérieur (par exemple le chercheur) comme de la victime. La domination 

peut ne pas être injuste dans sa forme la plus douce et normée (cas de la relation 

professeur-élève) ; elle peut aussi engendrer des sentiments d’injustice différents 

selon les groupes et les individus, voire aucun sentiment d’injustice – ce qui est peut-

être le comble de l’inéquité quand les dominés n’ont même plus les moyens de se 

rendre compte de leur oppression. Des populations à nos yeux pourtant victimes 

d’injustice ne voient leur situation que sous l’angle des inégalités, et la présentent 

comme telle au moins dans l’espace public, sans la verbaliser en termes d’injustice 
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(Ginisty, 2015). Pour Honneth (2006), les normes morales des classes dominées sont 

moins abstraites que celles des classes dominantes et relèvent plus des sentiments 

que de grands principes axiologiques, d’où des expressions différentes de la justice : 

que sa théorie soit contestable (Guibet Lafaye, 2012) n’empêche pas qu’elle illustre 

bien la différence de niveaux qui selon nous existe entre ces deux barreaux d’une 

même échelle. 

Pour le cas des migrants, les critiques sont nombreuses dans les médias et les 

partis d’opposition, mais elles restent minoritaires et les gouvernements, fédéral 

comme fédérés, ne sont pas contestés. Il y eut certes quelques émeutes, notamment 

à Surat, de nombreuses arrestations, mais aucun mort. Aucun mouvement en tache 

d’huile des migrants. Certes, pour qualifier les injustices, point n’est besoin 

absolument des manifestations publiques et collectives de l’indignation, ou d’un 

puissant débat politique. Il importe au moins de distinguer injustices sociales et 

spatiales. 

 

Des injustices spatiales limitées 

 

Raisonner en termes d’injustice spatiale rencontre des écueils. Peut-on le faire en 

opposant la ville et la campagne – cette dernière fournissant les bataillons de main-

d’œuvre exploitable par la ville ? Il ne s’agit pas de tomber dans un « spatialisme » 

outrancier, dans la vieille problématique du parti-pris urbain (urban bias) qu’on a pu 

jadis critiquer (Landy, 1999). Pas seulement parce que bien des bidonvillois pauvres 

sont des citadins sans origines rurales, pas seulement parce qu’il y a beaucoup de 

migrations intra-rurales, mais aussi parce que les niveaux de pouvoir et de gestion des 

populations chevauchent les différences entre urbain et rural ; ainsi, de vastes États 

très hétérogènes contiennent à la fois des zones de forte immigration et de forte 

émigration (flux est-ouest dans le Maharashtra ou l’Uttar Pradesh). 

Incidemment, alors qu’il est clair que le taux d’urbanisation officiel de l’Inde est 

sous-estimé (Denis, Marius, 2011), les événements actuels prouvent qu’insister sur la 
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ruralité du pays garde tout son sens. Les retours de 2020 montrent combien de 

nombreux migrants n’étaient que des demi-citadins, dont l’appartenance urbaine 

demeurait menacée par cette épée de Damoclès qu’est la quasi-absence de droits 

sociaux ou de dispositifs de chômage partiel. Pour des raisons de sécurité, on ne peut 

couper tout lien avec la région d’origine. La vieille expression forgée pour évoquer les 

néo-citadins de l’Afrique, « Un pied dedans, un pied dehors » (Chaléard, Dubresson, 

1989) demeure toujours valable pour l’Inde. Il est un peu paradoxal que si l’Inde a 

toujours évité un véritable exode rural massif, elle connaisse actuellement un 

« exode » urbain au sens fort du terme. 

Cela aussi, la COVID-19 nous le rappelle. Oui, le village indien « est en train de 

disparaître en tant qu’entité agricole, ou même en tant qu’Arcadie rurale imaginée » 

(Gupta, 2007, p. 230). Mais il continue d’exister sous une autre forme. Grâce aux retours 

du confinement, des villages himalayens désertés reprennent même vie ! Le retour des 

migrants serait-il alors l’occasion de relancer les politiques de développement rural en 

tentant de stabiliser une partie de ces populations ? Quelques voix se sont élevées 

pour proposer un retour à ce qu’on appellerait en France des politiques de 

développement territorial local : « Allow reverse migration to happen. This is the best 

thing to happen for India. Our communication and power infrastructure has improved. 

So, now is the best time to decongest our urban areas which are highly unplanned and 

decentralize our industrial clusters”6. 

Voilà qui n’est pas sans rappeler les politiques de développement des petites 

villes à la mode dans les années 1980-1990 – qui furent un relatif échec. Mais quand 

on compare avec la Chine ou l’Asie du Sud-est, il manque à l’Inde le développement 

d’une économie rurale non agricole ; une raison majeure est la faible formation et 

scolarisation des populations villageoises (en 2011, la moitié des femmes rurales 

demeurait analphabète). « Le monde d’après » sera-t-il différent de celui d’avant, et si 

oui, seront-ce les politiques qui le façonneront, ou bien les émigrés revenus au pays ? 

On peut rester pessimiste. L’Inde se trouve désormais avec des campagnes riches en 

 
6. R. Sarangan (https://www.linkedin.com/feed/news/talking-about-the-migrant-crisis-4839532/). 
 

https://www.thehindu.com/news/national/coronavirus-pandemic-brings-uttarakhands-ghost-hamlets-to-life/article31608989.ece?utm_source=email&utm_medium=Email&utm_campaign=Newsletter
https://www.thehindu.com/news/national/coronavirus-pandemic-brings-uttarakhands-ghost-hamlets-to-life/article31608989.ece?utm_source=email&utm_medium=Email&utm_campaign=Newsletter
https://www.linkedin.com/feed/news/talking-about-the-migrant-crisis-4839532/
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bras mais sans assez d’emplois, tandis que les villes souffrent déjà du déséquilibre 

inverse. Et puis, il ne s’agit pas que d’emploi : on émigre aussi en famille pour que les 

enfants aient une meilleure éducation en ville, voire pour mieux soigner la maladie de 

la grand-mère… La décision de migrer est rarement individuelle : c’est un choix 

collectif au niveau du ménage, de la famille élargie, du clan, du village. Même si 

l’émigré a juré qu’on ne l’y prendra plus, il sera peut-être obligé de repartir par la 

collectivité. Parions que rapidement les flux vont s’inverser à nouveau. 

Si l’injustice ne se situe pas entre villes et campagnes, l’est-elle plus clairement 

entre les États, notamment aux dépens des États d’émigration, qui vont accueillir une 

partie de « la misère du monde » ? Sans doute pas non plus, puisque les États 

d’immigration vont de leur côté se trouver en proie à une pénurie de main-d’œuvre. 

Par définition, une injustice n’existe que dans la comparaison, par rapport à d’autres 

groupes ou espaces indûment favorisés. Or, actuellement, tous les États semblent 

victimes : les émetteurs n’ont pas intérêt à accueillir leurs émigrés, qui vont être 

chômeurs, exiger de l’assistance alimentaire, et n’apportent plus de remises mais la 

maladie – sans parler du coût des trains parfois à payer. Les États receveurs, eux, ne 

sont guère plus enthousiastes pour encourager ces flux : cela les décharge certes de 

camps de quarantaine ou de l’assistance alimentaire, mais cela les prive de main-

d’œuvre quand l’économie repartira. Quel casse-tête pour les États qui sont les deux 

à la fois ! 

Il semble en fait que les injustices spatiales se situent à échelle plus fine : en 

ville, selon qu’on habite ou non dans une zone très surveillée par la police, dans un 

quartier confiné, à proximité d’un point d’eau ou d’un espace vert, etc. Le stigmate de 

l’habitat en bidonville (Saglio, Landy éd., 2013) se révèle très vivace, quand les 

employeurs exigent de leurs domestiques qu’ils se lavent dans les sanitaires des 

gardiens d’immeuble avant de monter dans leur appartement – alors même, 

protestent certains servants, que ce sont ces employeurs qui ont transmis le virus, par 

leurs voyages en avion… 

Au final, l’espace est assurément un paramètre de poids dans la tragédie : 

comment traverser sous 40º C des centaines de kilomètres à pied, en vélo, en 
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brouette… Pour les migrants, le fait de venir de régions où l’on parle une autre langue 

est une difficulté supplémentaire pour rentrer chez soi ou négocier avec la police. Plus 

profondément, la non-reconnaissance par l’État de ce groupe social, son 

invisibilisation, s’est faite par l’attachement à des logiques publiques territorialisées : 

non seulement les migrants ne peuvent plus franchir les frontières de district et d’État, 

mais ils ne peuvent jouir de leurs droits car ils ne sont pas rattachés de jure à un 

espace, et ce alors même que le confinement voudrait les y bloquer de facto. C’est le 

cas de l’aide alimentaire, on l’a vu, mais c’est aussi celui de la politique de 

discrimination positive qui réserve des emplois dans l’administration aux basses castes 

locales. On est donc dans un cas d’injustice provoquée par ce que Nancy Fraser (2008) 

appelle un misframing, un mauvais cadrage ; les migrants souffrent d’un découpage 

politique ne correspondant pas à leur espace de circulation. Par définition, ils sont 

entre deux lieux : ils tendent donc à échapper à des logiques étatiques qui sont très 

territorialisées. Vu la forte spatialisation des droits sociaux, ils étaient déjà, avant même 

la COVID-19, marginalisés. 

Tableau 1. La tragédie du COVID-19, source d’injustices : une analyse DIDI7. 

 

 Disparités Inégalités Domination Injustice 

  Injustice spatiale  

États 

fédérés 

Écarts de 

PIB/hab de 1 à 4 

ou 5 entre Bihar 

et Karnataka ou 

Haryana. 

Ressources 

fiscales. 

Salaires de 1 à 3 

pour les ouvriers. 

Dépendance 

réciproque : 

remises/main-

d’œuvre 

Accusations 

réciproques de 

mauvaise volonté 

des États 

destinataires ou 

émetteurs pour 

organiser trains et 

cars, et gérer le 

 
7. La métaphore de l’iceberg vient du fait que seulement 10 % de son volume de glace est émergé. L’émergence 
de l’Inde demeure elle aussi partielle, et dans des proportions semblables (Landy, Varrel, 2015). 
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fardeau des 

migrants. 

Centre-

États 

Échelles 

différentes. 

Prérogatives 

constitutionnelles 

du Centre. 

Centre > États 

(dotations, 

redistributions 

fiscales). 

Précarité fiscale et 

budgétaire 

dénoncée par les 

États dans 

l’opposition. 

Le Centre ne devrait 

pas interférer dans 

les flux intra-État. 

Villes-

campagnes 

Infrastructures 

de santé et 

éducation en 

ville. 

Taux de pauvreté 

contrastés. 

Salaires triples en 

ville. 

Dépendance 

réciproque : 

remises/main-

d’œuvre. 

Faible : disparition 

du discours 

« villagiste » (Landy, 

1993) depuis les 

années 2000. 

  Injustice sociale :  

Groupes 

sociaux 

Inde « pays-

iceberg » (10 % 

des ménages 

ont une voiture 

individuelle). 

Coeff. de Gini 

croissant. 

Bidonvilles. 

Peur du virus 

porté par les 

pauvres car faible 

accès aux soins. 

Secteur 

informel sans 

droits sociaux. 

Puissance des 

employeurs. 

« Modi-ji nous a 

oubliés », disent des 

migrants. Discours 

de Rahul Gandhi, 11 

mai. 

  Injustice socio-

spatiale : 

 

Migrants Différences 

d’emplois, lieux 

d’origine et de 

travail, 

langues… 

Emplois peu 

qualifiés risquent 

l’exclusion 

(expulsion du 

logement et 

contrainte au 

retour) 

Migration par 

courtiers 

(endettement). 

Returnees 

renvoyés du 

village par les 

Territorialité 

officielle des droits 

vs. circulation des 

migrants = 

misframing (N. 

Fraser) 

https://www.nationalheraldindia.com/videos/amendment-in-labour-laws-to-exploit-workers-rahul-gandhi
https://www.nationalheraldindia.com/videos/amendment-in-labour-laws-to-exploit-workers-rahul-gandhi
https://www.nationalheraldindia.com/videos/amendment-in-labour-laws-to-exploit-workers-rahul-gandhi
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castes/classes 

supérieures. 

 

De considérables injustices sociales, assez peu dénoncées comme telles 

 

Les travailleurs qui sont parvenus à revenir dans leur famille demeurent une réserve 

de main-d’œuvre disponible. Les autres, restés sur place pendant le confinement, on 

les enferme, on les immobilise, que ce soit à l’échelle d’un État, d’une ville, d’un 

bidonville ou d’un chantier. Ces populations dont le « droit à la ville » était déjà si peu 

respecté (Zérah et al., 2014) se voient refuser le retour au lieu d’origine, le « droit au 

village » (Landy, Moreau, 2015). 

Plus généralement, le lockdown peut apparaître comme une affaire où les 

classes supérieures se protègent de la maladie en en faisant payer le prix aux plus 

pauvres (Noûs, 2020). Le 21 mai par exemple, officiellement 142 personnes moururent 

de la COVID en Inde ; avant le coronavirus la seule tuberculose tuait quotidiennement 

environ 1000 personnes… Si on laisse rentrer les migrants, c’est moins au nom de la 

démocratie ou par charité que parce qu’on a peur que leurs attroupements en ville 

accélèrent les contaminations. À cause du confinement, les pauvres meurent 

davantage de faim ou d’autres maladies qu’auparavant, et pour quoi et pour qui ? 

Pour que les riches ne trépassent pas du coronavirus, dénonce Krithika Srinivasan dans 

The Hindu (18 avril 2020) : « le confinement affecte la majorité de ceux pour qui le 

coronavirus est un risque plus faible que des menaces plus immédiates comme la faim, 

la violence domestique ou l’éviction du logement ». Mais bien des classes supérieures 

“ne sont pas habituées au risque de contamination et de décès des maladies 

contagieuses », tandis qu’elles « attendent des pauvres qu'ils supportent le fardeau de 

mesures qui ne les protègent pas vraiment et, pire encore, qui peuvent leur nuire 

activement ». Les classes moyennes et supérieures pouvaient rester dans leurs 

logements, non les pauvres – qui pourtant les avaient sans doute construits. 

Pour Young (1990), les injustices ont « cinq visages » : les trois premiers sont 

liés à la « division sociale du travail » (p. 58) : exploitation (capitaliste), marginalisation 

https://www.thehindu.com/society/lockdown-protects-the-well-off-but-what-about-those-who-face-hunger-homelessness-or-poor-health/article31373630.ece?fbclid=IwAR1vkXSpVV-30Z4YLMif8YSZxSiSfjLKHvjprAOWBHIxzwPq9c7Yrv3Hzfs
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(qui peut mener à l’exclusion), absence de pouvoir (et donc d’autorité ou estime) – 

mais aussi impérialisme culturel (avec la domination d’une communauté sur les 

autres), et violence, avant tout physique. Le lecteur a compris combien la situation des 

migrants recoupe toutes ces cinq formes. Pourquoi alors, en dépit de leurs tragédies 

personnelles, en dépit du mépris évident dont leur témoignent le pouvoir fédéral et 

celui de la plupart des États, pourquoi n’y a-t-il que quelques manifestations de 

travailleurs excédés par l’attente et la peur, tenaillés par la faim, des émeutes 

réprimées par la police à coups de matraques de bois et de bombes lacrymogènes – 

nul besoin de tirer des coups de feu ? Sans attendre une révolution, on aurait pu 

attendre des émeutes de la faim, sinon un mouvement d’ampleur comparable aux 

gilets jaunes en France. Serait-ce parce que le sentiment d’injustice apparaîtrait malgré 

tout peu prononcé ? Dans notre échelle DIDI, le I final ne serait-il pas le propre de 

certains journalistes et observateurs, plus que des personnes concernées ? 

Dans le monde des chercheurs en sciences sociales, la dénonciation de 

l’injustice est bien sûr unanime. Certains rapports de presse leur font penser à des 

pages de Geremek ou de Foucault sur l’Europe de l’Ancien Régime et ses pauvres ; 

sauf qu’ici, le « grand renfermement » ne vise pas à mettre les prolétaires 

immédiatement au travail dans des workhouses ou des centres de redressement ; il 

s’agit de se les réserver comme forces productives, en les maintenant si possible juste 

au-dessus de ce que les économistes appellent le seuil de reproduction. Les militants 

indiens utilisent aussi le terme d’injustice. Bien des pétitions circulent (par ex., 

http://chng.it/Nk46qJKLb4 pour exiger le retour dans des conditions décentes des 

« 1,2 millions de migrants » souhaitant quitter Bombay). 

Mais qu’en est-il des victimes ? Nous n’avons pas pu faire d’enquêtes 

personnelles, mais il est clair qu’aux discours rapportés par les médias imprégnés d’un 

sentiment d’injustice (« Modi nous a oubliés, nous n’existons pas plus pour lui que des 

insectes, seuls les riches ont les moyens de se confiner, etc. ») s’en ajoutaient d’autres 

plus circonspects, comme ceux des bidonvillois de Delhi interrogés par Bercegol et al. 

(2020), qui se trouvent pourtant dans une terrible situation. La peur de la maladie était 

en effet dans tous les esprits, et « Modi-ji », pour beaucoup, avait eu raison de mettre 

https://www.deccanherald.com/state/top-karnataka-stories/coronavirus-lockdown-karnataka-cancels-inter-state-trains-fearing-labour-shortage-834086.html
https://www.deccanherald.com/state/top-karnataka-stories/coronavirus-lockdown-karnataka-cancels-inter-state-trains-fearing-labour-shortage-834086.html
http://chng.it/Nk46qJKLb4
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en place le lockdown. Le virus est mortel, les populations le savent – elles surestiment 

même sans doute sa létalité. “This is a dangerous disease and the government is doing 

its best but the poor people are suffering” (bidonville de Hanuman Mandir, avril 2020). 

Les critiques étaient alors mesurées. On accusait le propriétaire d’être inflexible sur le 

loyer, l’employeur de ne pas verser les salaires, mais cela n’allait pas forcément jusqu’à 

dénoncer le gouvernement. 

Les choses ont changé après les prolongations successives du confinement. 

Dans un camp de réfugiés sri-lankais du Tamil Nadu (Bercegol et al., 2020), plus 

personne ne soutient désormais la politique du gouvernement – d’autant que 

personne n’est tombé malade. Des bidonvillois de Delhi se plaignent du pouvoir 

(même si beaucoup d’autres ont toujours peur de la maladie et appellent de leurs 

vœux le retour d’un confinement strict puisqu’augmentent les cas de Covid). On 

retrouve les discours de ces migrants qui cherchaient un car depuis des jours pour 

quitter Delhi8 : « The city was pitiless towards us. We gave it our sweat and blood. It 

had nothing to give us the day we became useless for it ». C’est une question de 

dignité : « For people like me, there is only the free grains and chana [pois chiche]. But 

do I have no other need than grains? Does the government think we are cattle who 

need nothing more than feed? » 

Mais sans doute ne se développeront pas de révoltes collectives de grande 

ampleur. Les raisons à cela sont nombreuses. 

1. Le populisme a ceci de redoutable qu’il se renforce grâce aux critiques à son 

encontre, et qu’il peut s’affranchir de tout bilan objectif des actions menées en 

son nom. Malgré ses échecs, Modi reste donc relativement populaire voire 

charismatique dans bien des cercles. En ces temps de post-vérité, sa stratégie 

de réélection a pu porter ses fruits en 2019, fondée sur la peur (du Pakistan et 

des musulmans désignés comme boucs émissaires) et non plus comme en 2014 

sur l’espoir (de la croissance économique et de la fin de la corruption) (Jaffrelot, 

 
8. D’autres exemples dans https://thewire.in/rights/ground-report-why-migrants-think-theyre-being-held-
captive-at-delhi-shelter-homes 

https://indianexpress.com/article/cities/delhi/why-migrants-are-walking-home-we-know-of-govt-schemes-they-wont-help-6418627/?fbclid=IwAR3CJGabapBrpGgNfvD-60A5l6gE5bWdrZIfqewKTaM2Pqh_6qBcrtPJpFg.
https://indianexpress.com/article/cities/delhi/why-migrants-are-walking-home-we-know-of-govt-schemes-they-wont-help-6418627/?fbclid=IwAR3CJGabapBrpGgNfvD-60A5l6gE5bWdrZIfqewKTaM2Pqh_6qBcrtPJpFg.
https://thewire.in/rights/ground-report-why-migrants-think-theyre-being-held-captive-at-delhi-shelter-homes
https://thewire.in/rights/ground-report-why-migrants-think-theyre-being-held-captive-at-delhi-shelter-homes
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Martelli, 2020). L’épidémie a renforcé cette tendance communautariste du 

nationalisme hindou puisqu’un des foyers de COVID mis en exergue par les 

médias et le gouvernement fut la conférence internationale de la Tablighi 

Jamaat. Bien des musulmans souffrirent alors d’ostracisme, y compris dans de 

lointains villages, parce qu’ils étaient accusés d’être contagieux. Les réseaux 

sociaux extrémistes colportèrent le bruit qu’une corona-jihad avait été 

fomentée : de fausses vidéos circulèrent montrant des hommes barbus se 

mouchant dans des billets de banque ou crachant sur des légumes qu’ils iraient 

ensuite vendre à d’innocents hindous. 

2. L’Inde n’est pas le pays des révolutions. Depuis l’Indépendance de 1947, la 

population a connu un certain « développement » ; mais les écarts sociaux se 

sont accrus – et le taux de pauvreté rural a même récemment augmenté : 30 % 

en 2017-18. Comment se fait-il qu’après plusieurs années de croissance 

économique sans créations d’emplois, il n’y ait pas plus de révoltes ? Celles-ci 

existent certes, avec les guérillas maoïstes (naxalites) en Inde centrale, mais elles 

restent spatialement limitées. Faut-il accuser la hiérarchie sociale intériorisée 

dans les esprits dès l’enfance, fondée sur la classe comme sur la caste ? Le 

discours démocratique est très présent dans la société et l’éducation indiennes ; 

une politique de discrimination positive existe au profit des basses castes ; mais 

tout ceci se trouve contredit par les pratiques quotidiennes du plus grand 

nombre, dont la psyché ignore des paradigmes plus dominants ailleurs comme 

l’égalité (en France), l’égalité des chances (aux États-Unis) ou la possibilité de 

s’enrichir (comme en Chine). Il semble que bien des émigrés qui se sont vu 

refuser l’accès à leur village ou quartier d’origine pour des raisons officiellement 

sanitaires étaient en fait de basse caste, ou de minorité religieuse… Cette idée 

de domination est intériorisée des deux côtés, par les dominés comme les 

dominants (Chandhoke, 2012). Qu’on pense aux discours de Modi pendant le 

confinement : le 29 mars, il s’est excusé « du fond du cœur » de la dureté de 

ses mesures pour « le peuple » mais sans rien mettre d’autre en place pour les 

compenser que d’évoquer sa « compassion (sympathy) pour les pauvres », dans 

https://www.business-standard.com/article/politics/sorry-but-virus-must-be-nipped-in-the-bud-pm-apologises-for-lockdown-120032900989_1.html
https://www.business-standard.com/article/politics/sorry-but-virus-must-be-nipped-in-the-bud-pm-apologises-for-lockdown-120032900989_1.html
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une vision très paternaliste où ce qui se trouvait décidé l’était pour le bien de 

tous ; le 25 mars, il avait appelé chaque citizen à aider neuf familles pauvres 

pendant les 21 jours du confinement (en comparant le combat contre la COVID 

à la bataille mythique du Mahabharata qui en avait duré 18). Ce n’est donc pas 

à l’État d’intervenir ; ce sont aux personnes aisées (les seuls vrais « citoyens ») 

d’être charitables et philanthropes, du fait même de leur supériorité de classe. 

3. Quand on est sans capital économique ou culturel, on sait qu’à se révolter on 

risque de perdre le peu dont on dispose, sans être sûr pour autant de ce que 

l’on pourrait y gagner. On préfère alors souvent courber la tête – ou bien, en 

cette période de crise, penser à d’abord sauver sa peau. C’est une semblable 

logique qui pousse à voter pour le politicien que l’on sait pourtant corrompu : 

grâce à sa corruption même, l’élu aura beaucoup d’argent à redistribuer à ses 

soutiens. D’où le maintien du populisme et du clientélisme (Harriss-White, 

2003 ; Landy et al., 2013). En Inde, plus on est pauvre, plus on vote9 : cet 

enracinement de la démocratie électorale est sans doute une source paradoxale 

du manque de démocratie sociale. 

4. Les migrants peinent à former « un » groupe social en raison de leur 

hétérogénéité économique (quoi de commun entre des employés de centres 

d’appel et des coupeurs de canne à sucre ?) et culturelle (segmentation des 

castes, mais aussi et surtout des langues et des régions d’origine). Cette 

atomisation rend difficiles à appliquer les schémas théoriques donnant une 

grande place aux communautés, comme celui de Marion Young. Les 

revendications en termes de justice sont malaisées, d’autant que comme on l’a 

vu les droits sont liés à des affectations spatiales. À quel Etat, à quelle 

administration se plaindre quand on est migrant ? 

5. De fait, une dernière raison expliquant le calme relatif des migrants est qu’ils 

sont migrants, justement… Leur lieu de travail n’est qu’un élément de leur 

« territoire circulatoire » (Tarrius, 1993). Leur espace d’origine, souvent rural, 

 
9 Mais il est souvent difficile pour les émigrés de pouvoir voter, faute de système de procurations : 
https://thewire.in/rights/postal-ballot-votes-migrant-workers  

https://economictimes.indiatimes.com/news/politics-and-nation/karuna-to-poor-is-answer-to-corona-pm-narendra-modi/articleshow/74821091.cms
https://economictimes.indiatimes.com/news/politics-and-nation/karuna-to-poor-is-answer-to-corona-pm-narendra-modi/articleshow/74821091.cms
https://thewire.in/rights/postal-ballot-votes-migrant-workers
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inclut toute une famille et souvent d’autres activités pratiquées lors du retour, 

couramment autour de l’agriculture. La terre est fort petite (la taille moyenne 

des exploitations en Inde n’est que d’un hectare), souvent non irriguée, mais 

cela suffit à assurer une base arrière, rassurante psychologiquement sinon 

économiquement. Au village, on ne vous laisse pas mourir de faim. Ce qu’on 

avait pu écrire il y a trois décennies a certes perdu de sa pertinence (Landy, 

1993) : désormais les « lumières de la ville » attirent bien la plupart des ruraux, 

entrés largement dans la société de consommation – dans leurs rêves sinon 

dans la réalité. Mais la stratégie demeure de jouer sur les deux mondes – ville 

et campagne, lieu de travail et lieu d’origine –, en jouant sur leurs 

complémentarités. Même si on n’a rien à cultiver, le village demeure une 

sécurité, un refuge. Il demeure aussi un lieu chargé de valeurs : là sont les 

racines de la famille, du clan, les mémoires individuelles et collectives. 

 

Conclusion 

 

« Pour tout jeune qui grandit dans un foyer de classe moyenne et supérieure, les 
pauvres sont visibles à tout moment, mais seulement dans leur instrumentalité en 

tant que personnes qui existent pour répondre à tous nos besoins (...) Les 
gouvernements et les entreprises ne les ont pas aidés parce qu'ils ne s'en souciaient 
pas, et parce qu'ils ne voulaient pas qu'ils partent. Ils ne les voyaient pas comme des 
êtres humains dans leur pleine autonomie et leur humanité, mais seulement comme 
un facteur de production, une main-d'œuvre qui devrait être docilement disponible 

sur appel quand ils seraient en mesure de relancer leurs entreprises. » 

Harsh Mander, A moment for civilisational introspection, The Hindu, 30 mai 2020  

Ce n’est que le 9 juin que la Cour suprême a annoncé que les migrants ne pourraient 

pas être poursuivis s’ils n’avaient pas respecté le lockdown en partant sur les routes 

(ils risquent en théorie un an de prison) ; elle intima aussi aux États de renvoyer chez 

eux dans les 15 jours les migrants piégés. Le plus grand confinement du monde a 

montré que l’Inde n’était pas « la plus grande démocratie du monde ». Toutes les 

inégalités pré-existantes à la crise ont entraîné de terribles injustices renforcées par le 

https://www.thehindu.com/opinion/lead/a-moment-for-civilisational-introspection/article31705361.ece
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lockdown. La tragédie a mis en lumière combien l’association migration + pauvreté 

était une composante essentielle de l’« émergence » indienne. C’est sur les faibles 

salaires des ouvriers, et notamment des migrants, et sur leurs conditions de vie 

souvent misérables que repose une bonne part de la compétitivité indienne. Et 

pourtant ils sont demeurés pauvres, ou du moins vulnérables. Ne pas avoir facilité leur 

retour ni permis leur maintien en émigration dans de bonnes conditions est une 

injustice, mais c’est aussi une erreur stratégique des gouvernants et des employeurs. 

Car assurer des revenus minima, avec une alimentation et un toit garantis, auraient 

permis aux migrants de rester sur place et de ne pas mettre en péril la future reprise 

économique par leur absence. Lors de l’annonce du confinement, on aurait pu aussi 

leur laisser une semaine pour rentrer chez eux : étant donné qu’alors n’existaient que 

quelques centaines de cas dans toute l’Inde, cela aurait évité l’actuelle contamination 

par les migrants de retour dans les campagnes. Conjoncturellement, l’absence de 

préparation par le gouvernement (comme pour la crise de la démonétisation de 2016) 

s’est faite cruellement sentir ; mais structurellement, il faut plutôt accuser l’inexistence 

de dispositifs comme le chômage partiel, l’importance du secteur informel et de la 

sous-traitance, la faiblesse des politiques et des structures de santé publique, et plus 

généralement l’absence de démocratie sociale (Jaffrelot [éd.], 2019). 

Notre échelle DIDI a deux utilités. En tant que grille d’analyse pour le chercheur, 

elle montre les limites des revendications collectives en termes de justice sociale ou 

spatiale, limites dues aussi bien au statut même de migrant qu’à la société indienne et 

à ses représentations. En tant que modélisation d’un processus échelonné sur un 

certain temps, au sein d’une société où les disparités peuvent finir par engendrer de 

l’injustice, la grille souligne que le stade 4 peut ne pas se matérialiser par des révoltes 

d’ampleur. Est-ce parce que le coronavirus vient seulement de frapper, et que des 

mobilisations vont se développer dans l’avenir ? Ou bien est-ce lié à des raisons 

structurelles liées à la société indienne ? La question de la temporalité reste ouverte : 

la situation de crise exceptionnelle joue-t-elle le rôle d’un accélérateur ou bien d’un 

frein ? Les deux sont possibles. Mais il est sûr que le groupe social des migrants est 

apparu sur la scène politique et sorti de l’invisibilité « grâce à » l’épidémie. Sa 
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médiatisation et une certaine émotion collective ont permis une première étape dans 

la lutte contre ces injustices : la mise en visibilité. Cette visibilisation permet elle-même 

d’avancer vers davantage de reconnaissance, une composante de la justice aussi 

importante, selon Fraser (2008), que la redistribution, puisqu’elle assure un statut 

social d’égale dignité et d’égale participation. 

 

 

 

Pour citer cet article : Frédéric LANDY, Camille NOÛS, « Ce que nous dit la COVID-

19 des injustices spatiales en Inde », [“What COVID-19 Tells Us about Spatial Injustices 

in India”], Justice spatiale/Spatial Justice, 15, septembre 2020 (http://www.jssj.org).  

http://www.jssj.org/
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